«Пляж» — очень смешное название для новой пластинки героев беспросветно-откровенного рэпа; трудно представить себе мероприятие, имеющее меньше общего с безмятежным солнечным отдыхом на воздухе у моря. Воздух на этом «Пляже» сперт — перед нами что-то вроде концептуального альбома, где лирический герой, современный интеллектуальный рэпер, осмысляет расставание с девушкой. Что нас на этом «Пляже» ждет: отчаянная лирика кишками наружу, откровенность на грани неконтролируемой тошноты, дурной кроненберговский сон в вечном алкогольном и наркотическом дурмане, берроузовский коллаж из обрывочных репортажей с неопознанных улиц в окне, самобичевания, делирия и слизи. Участники «Макулатуры», думается, одобрили бы сравнения, поскольку сами не прочь воткнуть в свои тексты побольше поп-культурных отсылок. В текстах «Пляжа» вдумчивый исследователь найдет небезынтересный портрет современного молодого человека, запутавшегося в информационных потоках. Но в то же время на альбомной дистанции бесконечное ковыряние собственных душевных болячек может основательно удручать, особенно тех, кто не склонен к подобному отчаянному самокопанию, — им может показаться, что им сорок минут медленно и методично заматывают лицо полиэтиленом. «В этом фильме нет ничего, кроме нытья и е*ли» — в этой строчке «Макулатура», в общем, смотрится в зеркало, и та брутальная честность, с которой они живописуют то, что видят, наверное, заслуживает уважения; но, право, можно же взглянуть за вдохновением и куда-то еще, хотя бы в окно, раз в зеркале показывают в основном всякую мерзость?
Коливинги как модель для активизма
Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311865«Конфликты — это нормально». О подводных камнях горизонтального
Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202320919Что мешает антивоенному движению объединиться?
Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202321097Быть русским, сопротивляться Смерти
Без будущего
У разбитого корыта
Будущего не будет
Уязвимое будущее
Как сообществам работать безопасно и сообща
Маленький путеводитель по самому необходимому для вашего спокойствия и продуктивности — от новых цифровых сервисов до практик XIX века
26 декабря 202220499Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»
Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби
14 декабря 202222230Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»
Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу
5 декабря 202212054Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор
Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?
1 декабря 202223064