Сколько их осталось, представителей поколения русских рокеров, взявшихся за гитары в первой половине 80-х — чтобы живыми, на виду, в своем уме, да еще и с новыми песнями, всё так же внимательно всматривающимися в сегодняшний день? Совсем немного — Борис Борисович, Юрий Юлианович, наверняка кого-то забыл, но сходу в голову больше никто не приходит. При этом нельзя сказать, что новые работы Юрия Юлиановича встречаются таким же коллективным вздохом уважительного обожания, как в случае с Борисом Борисовичем. Сам Шевчук, впрочем, такому положению дел только рад — ему, кажется, комфортнее быть не Юрием Юлиановичем — поэтом, философом, классиком русского рока, но Юрой-музыкантом, своим в доску мужиком, этаким соседом по коммуналке или лестничной клетке. Он, конечно, может здорово и внятно разложить текущую ситуацию в стране и в мире, но сделает это скорее не на собственной лекции, а за кухонным столом за совместным распитием беленькой. Эта простота и доступность, тщательно культивируемая в текстах «ДДТ» даже на уровне лексики (в третьей же строчке альбома нас поджидает слово «сортир»), периодически как будто заслоняет тот факт, что вообще-то Шевчук демонстративно отказывается почивать на лаврах. Если представить себе в качестве этакого платонического идеала песни «ДДТ» что-нибудь лирическое, проникновенное и прекрасно поддающееся коллективному нетрезвому исполнению — например, «Это все», то придется признать, что процент таких сочинений на альбомах «ДДТ» последних лет 20 ничтожно мал. «Творчество в пустоте» стартует с олдскульного хип-хопового лупа и уже за первые пять минут доезжает до соло на трубе под фанковый бас — дальше будут индустриальные гитары под электронные биты, колыбельная про «Пятерочку», вальсок с духовым оркестром, прыткий альт-рок, смычка хип-хопа с русскими народными и многое другое. Посреди всего этого музыкального буйства Шевчук продолжает внимательно и зло смотреть в сегодняшний день и выписывать ему штрафные квитанции. Да, можно сказать, что песнями протеста Шевчук занимается давно (с чем он и сам соглашается — припев одной из самых бойких здешних песен венчается строчкой «Все равно я никогда не буду с вами»), но это ни в коем случае не привычное ворчание пожилого диссидента, это злой и, что самое классное, веселый взгляд именно в сегодняшний день, довольно безошибочно опознаваемый по разным моментам. Скажем так — критикует наш сегодняшний «статус-кво» множество артистов, но только Шевчуку хватает внутренней свободны не просто зарифмовать силовиков с сорняками, но сделать это в рамках столь разухабисто-нелепого эпоса, как песня «Борщевик» (самого смешного произведения о растении со времен группы «Техно поэзия». В этой готовности быть чрезмерным и нелепым, в упрямом отказе от художественной рафинированности — пожалуй, главная сила и главная свобода Юрия Юлиановича. «Творчество в пустоте» сколько угодно может казаться и чрезмерным, и нелепым, и каким угодно — суровая правда в том, что больше такой альбом записать все равно некому.
Разговор с невозвращенцем
Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202410456Откуда мы говорим, или О речевой геопозиции
Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202411623Место жительства: везде
Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202414653Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»
Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202415618Дневник отчаявшегося: взгляд из России времен войны
Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202420158Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы
Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202420811Письмо человеку Икс
Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202422534Подземелье
Между страхом и ужасом
Признать симптом
Год, когда рассосалась дружба
Ревизия и ее результаты