Доказательства памяти

От автора

Когда смотришь на стену, выложенную квадратами, смещается фокус, и чувство дистанции теряется. Забыть на какой-то миг имя знакомого человека — в этом нет ничего странного. Вот я сейчас упрусь в землю левой пяткой, уравновешу центр тяжести — много времени это не займет — и спокойно дождусь, пока фокус восстановится. Ведь за поворотом улица, где мой дом, — это совершенно точно. Я просто никак не могу вспомнить, но то, что он существует, — факт неопровержимый.

Кобо Абэ

В детстве я часто терял сознание. После двадцати лет это редко меня беспокоило, но несколько лет назад на фоне общего физического и психологического истощения у меня начались эпилептические припадки.

В результате одного из них я сильно разбил голову, после чего у меня начались проблемы с памятью и концентрацией. Я помнил, кто я, но многие воспоминания смешались и перепутались, и я не знал, что было на самом деле, а что мне только приснилось, стерлась граница между воспоминаниями из снов и реальности. Я помнил то, чего не было. В памяти все покрылось туманом, и с тех пор фотографии из простого увлечения стали доказательством того, что было на самом деле, и отделяли реальность от миражей.

Начав снимать этот проект в небольшом городке под Москвой, где я родился и прожил всю жизнь, я вдохновлялся романом Кобо Абэ и одноименным фильмом Хироси Тэсигахары «Сожженная карта». Книга поддерживала во мне те тревогу и недоверие к собственной памяти, которые я испытывал, получив травму несколько лет назад.

Проект еще не закончен — я продолжаю снимать.

Инстаграм автора

Понравился материал? Помоги сайту!