В разлукеРазговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 202460085Сегодня в Москве отменяют режим самоизоляции. Для многих людей смена привычного уклада жизни стала тяжелым испытанием, но были и такие, которые провели взаперти время с пользой, открыв в себе новые возможности и таланты.
Во время карантина COLTA.RU объявила open call фотопроектов, осмысляющих пандемию COVID-19, всеобщий карантинный режим и их последствия для общества, среди профессиональных фотографов и всех желающих.
Из присланных заявок мы отобрали 47 проектов, сделанных в разных техниках и жанрах. В них зафиксированы самые разные взгляды на эти несколько «изоляционных» месяцев — от крика души женщины, запертой на кухне, до уличных арт-перформансов, осуществленных с хладнокровным нарушением режима.
Работа над проектом началась до пандемии COVID-19, но, по сути дела, во время добровольной самоизоляции моя жизнь мало изменилась. Как и прежде, я очень много времени провожу на кухне. Правда, сейчас я оказалась практически запертой на ней, так как дети и муж разбрелись по комнатам, перейдя на удаленную учебу и работу, а мне досталась кухня! Получается, что, с одной стороны, у меня все члены семьи дома, а с другой стороны — большую часть дня я провожу на кухне совсем одна.
Сейчас из-за пандемии я осталась без заказов и съемок, и мне пришла в голову идея подойти нестандартно к выполнению моих домашних обязанностей. Я решила рассмотреть кухню как место с позиции современного искусства. При этом была еще одна цель — показать абсурдность самоизоляции. Тут же прослеживается моя гендерная роль женщины — жены, матери и хранительницы домашнего очага, пытающейся вырваться из навязанных шаблонов и стандартов.
В данном проекте вы можете разглядеть отсылки к известным произведениям живописи и современной фотографии. Если не узнали, то это мое творчество.
© Наталья Малютина
© Наталья Малютина
© Наталья Малютина
© Наталья Малютина
© Наталья МалютинаЯ никогда не любила одиночество. Мне даже в «узком кругу» было тесно. Я не представляла свою жизнь без постоянных новых знакомств, да и вообще я тот самый «несамодостаточный» человек, для которого локдаун стал страшным испытанием.
Когда я поняла, что друзей я увижу нескоро и все мои главные занятия отменили, я впала в какое-то состояние полужизни, в котором я не могла даже удержать камеру. Я стала выходить из дома с мобильником и снимать то, на чем останавливается мой взгляд. Люди, переставшие общаться друг с другом, нагоняли на меня грусть. Это был город призраков. И я тоже стала призраком, который не может подойти к человеку и перекинуться с ним парой слов. Улицы просто погрузились в тишину. Примерно тогда я увидела больше жизни в отражениях и играх света.
© София Слоним
© София Слоним
© София Слоним
© София Слоним
© София СлонимКогда в самоизоляции миллионы людей не выдерживают пребывания дома, то сбежать от реальности и хотя бы на время забыть о делах помогают фильмы и сериалы. В своем проекте я решил объединить кино и фотографию, используя знаменитые образы и техники кинематографа, при этом поместив их в бытовую реальность.
© Никита Гольцов
© Никита Гольцов
© Никита Гольцов
© Никита Гольцов
© Никита ГольцовИз-за пандемии COVID-19 я дома уже больше четырех недель. Внешне ничего не изменилось: я занимаюсь детьми, муж пытается работать удаленно. Но во мне поселился страх, и это не страх болезни или смерти. Я не могу его объяснить, но он превращает меня в беспомощного ребенка, неспособного нести ответственность за себя и своих близких. Мне страшно, пусто, темно и ничего не известно. Я наблюдаю, как постепенно исчезает и рушится то, что мы выстраивали годами, и я не в силах на это повлиять. Мой мир меняется, рассыпается и точно становится другим. Все медленно стирается одной кнопкой Delete. Конечно, я знаю, что справлюсь! Но пока я хочу, как в детстве, спрятаться в «домике» за шторой, чтобы торчали только ноги. А вы, пожалуйста, сделайте вид, что меня не видите! И я вылезу сама, когда вынесут праздничный торт.
© Лена Альтшуль
© Лена Альтшуль
© Лена Альтшуль
© Лена Альтшуль
© Лена АльтшульАнтон и его кот Вася жили в обычной квартире типовой панельной девятиэтажки в городе Тирасполь. И все бы ничего, но в один из дней они оказываются отрезаны от внешнего мира. В этот момент выясняется, что в квартире появились новые обитатели. Чтобы разобраться в ситуации, на помощь приходит Владимир Ильич Ленин.
© Антон Поляков
© Антон Поляков
© Антон Поляков
© Антон Поляков
© Антон ПоляковВ период карантина ограничения в свободе сильно изменили мое физическое и психологическое состояние. Я стала бояться заболеть. Теперь каждое утро начинается с вопросов: болит ли горло, есть ли температура, дышу ли я носом или он заложен, могу ли я встать без боли. Мне приходится фиксировать, собирать картину состояний, ощущений, отождествляя себя со своим телом.
Заболеваемость, настоящая или мнимая, — это гамма ощущений организма и его частей. Бывало, что я тревожилась и возвращалась в детские воспоминания. Чувствовала слабость и уязвимость. У меня иногда появлялись бессознательное давление, жжение, изменение температуры, сжатие в частях тела.
Фотография помогает показать то, что сложно сказать словами. Я больше понимаю себя, свои светлые и темные стороны, хотя не перестаю бояться болезни и смерти.
© Татьяна Смирнова
© Татьяна Смирнова
© Татьяна Смирнова
© Татьяна Смирнова
© Татьяна СмирноваНа пластиковых поверхностях коронавирус живет дольше всего — от трех до семи дней. Мы ежедневно с ним взаимодействуем, но насколько это безопасно? А что, если я принесу вирус домой, просто купив бутылку воды? Упаковка — промежуточный продукт, который в итоге становится мусором. Инфицированный мусор утилизируют в больницах как опасные отходы. Но не в быту — сейчас количество потенциально опасного мусора катастрофически увеличивается. Размышляя о природе страха перед предметами повседневности, я обнаруживаю себя в ситуации недоверия к настоящему и тревоги за будущее.
© Марина Токарева
© Марина Токарева
© Марина Токарева
© Марина Токарева
© Марина ТокареваМои дети стали расспрашивать меня о том, как мы пережили предыдущую пандемию. У меня нет опыта, которым я могла бы поделиться. Я изучала историю в школе и знаю про чуму и испанку. Я смотрела фантастические фильмы про апокалипсис, когда в мир вторгается неизвестное зло. Но мне ничего не известно про вирус, который в 2020 году атаковал человечество. Мои страхи подпитываются образами из старых книг и из киносценариев. Я не знаю, надо ли мне что-то предпринимать, не понимаю, как долго мы будем находиться в изоляции, что произойдет с обществом по окончании пандемии. Страх перемежается сомнениями, дни похожи один на другой. Я заперта в тесном пространстве со своей семьей. Пытаясь уйти от такого положения, от заточения, первые дни карантина я шла поздно вечером во двор. Одиночество давало отдых, но темнота нагнетала тревогу. Когда режим самоизоляции был ужесточен, я стала искать свободу внутри себя. Создавая яркие натюрморты из подручных вещей, я превращала коронавирус в гламурную вещицу, модное слово. Но сочетание разнородных материалов не давало долго задержаться на этом ощущении. Я попробовала примерять на себя разные наряды, чтобы мысленно перейти в иное измерение. Мне было непривычно в этой одежде, неуютно перед камерой, я не могла контролировать процесс. Но это было и увлекательно. Я все больше ощущала себя как в кино. Когда мне страшно и одновременно интересно, что же будет дальше…
© Елена Чихичина
© Елена Чихичина
© Елена Чихичина
© Елена Чихичина
© Елена ЧихичинаДва фотографа, Екатерина Васильева и Мария Кокунова, с 13 апреля ведут визуальный диалог в период пандемии COVID-19 с целью отрефлексировать происходящее в мире в рамках собственного дома. Екатерина находится в Стокгольме, где не был введен карантин, а Мария проживает в поселке Ульяновка Ленинградской области. Они предлагают зрителю интерпретировать их временные инсталляции и фотографии, расшифровать символы, метафоры и аллегории и собрать свой собственный пазл условно в рамках игровой терапии в это непростое время.
© Екатерина Васильева
© Мария Кокунова
© Екатерина Васильева
© Мария Кокунова
© Екатерина ВасильеваИзоляция — это сложно. За все время «на карантине» мне все же приходилось выходить из дома: ведь, если ты не работаешь, ты больше не сможешь купить себе еды и накормить кота. Но все остальные дни, когда ты дома, ты остаешься совершенно один и наблюдаешь за новым отношением к своему жилищу и к тому, что вокруг тебя.
Не знаю, насколько легче или труднее находиться на карантине вместе с кем-то, так как я оказалась в «одиночной камере». В такие моменты время как будто замирает, ты больше никуда не спешишь, и это приводит в замешательство.
Вначале появляются чувство страха, инстинктивное чувство самосохранения, спасения себя от других и других от себя. Кажется, что все изменяется очень быстро и нет пути назад. Потом приходит тоска. На улице становится теплее, ты наблюдаешь за соседними домами, тщетно подглядывая в чужие окна, занавешенные от непрошеных гостей. Ты пытаешься наполнить комнату чем-то живым: медитируешь, встречаешь рассвет, неторопливо слушаешь музыку. Время остановилось, и ты встречаешься с самим собой.
Балкон — твое новое место для встреч: с соседями, со звуками извне, с людьми, которые все еще или уже не соглашаются оставаться дома.
Но даже в самые сильные моменты отчаяния откуда-то появляется такое светлое и теплое чувство — это ощущение надежды, ощущение радости и жизни, которая никогда не переставала.
© Анастасия Мальцева
© Анастасия Мальцева
© Анастасия Мальцева
© Анастасия Мальцева
© Анастасия МальцеваСерия этих кадров — одна из немногих возможных прогулок по нашему нестабильному и безопорному миру. Она собрана при помощи Google-карт в районе станции метро «Приморская» в Петербурге: модернистский Ленинград, криминальное прошлое, остановившееся время. Сегодня кадры выглядят как фиксация движения, как наивное, бытовое и иронизирующее «вчера», в которое хочется вернуться.
© Александра Смирнова
© Александра Смирнова
© Александра Смирнова
© Александра Смирнова
© Александра СмирноваПрошло две недели после начала изоляции. Сериалы пересмотрены, книги перечитаны, на стенку слазил уже, музыкальный альбом написал, и все равно настал момент, когда не хватает живого общения.
Я думал, что онлайн-съемка не вызовет таких эмоций, как офлайновая, но, как говорится, дорогу осилит идущий.
Начал снимать FaceTime — и понравилось, за полчаса мы успевали зарядить друг друга, поддержать. Я позвонил друзьям из Лос-Анджелеса, Лондона, с Бали, с кем не виделся по нескольку лет, и меня затянуло. Cделали со «Снобом» проект, который представляю вашему вниманию, — «Редакция в изоляции»; получился очень теплый и живой репортаж.
© Валерий Латыпов
© Валерий Латыпов
© Валерий Латыпов
© Валерий Латыпов
© Валерий ЛатыповВ условиях пандемии каждая страна самостоятельно решает, как ей действовать и какие вводить ограничения для населения. Где-то выбирают строгую изоляцию, где-то — более мягкий режим, но с определенными условиями. Наверное, общим можно считать закрытие школ, детских садов, многих магазинов и, конечно, перевод значительной части сотрудников на работу в удаленном режиме. В результате во всем мире родители вынуждены больше времени проводить со своими детьми. Две семьи из двух стран — России и Нидерландов — с разной степенью ограничений для населения. У них намного больше общего, чем может показаться вначале. Вся съемка проводилась удаленно с помощью FaceTime.
© Юлия Скоробогатова
© Юлия Скоробогатова
© Юлия Скоробогатова
© Юлия Скоробогатова
© Юлия Скоробогатова
© Юлия СкоробогатоваС введением режима повышенной готовности в условиях распространения новой коронавирусной инфекции многие мои знакомые стали носить защитные маски. В связи с этим со мной начали происходить курьезные случаи. Однажды на улице ко мне подходит женщина в маске, здоровается, спрашивает, как у меня дела. Я смотрю на нее и не могу узнать. А спросить неудобно. Перекинувшись со мной парой фраз, она ушла. Я так и не смог понять, с кем разговаривал. Сложилось такое впечатление, как будто человек потерял свое лицо. Я стал замечать, что безликие люди окружают меня везде: на работе, в магазинах, на улице. Смотрю на лица в масках и не знаю, кто это. Они все стали похожи друг на друга.
© Карен Мнацаканян
© Карен Мнацаканян
© Карен Мнацаканян
© Карен Мнацаканян
© Карен МнацаканянПроект существует как фотодокументация серии перформансов, публикуемая в Instagram Stories на протяжении режима «нерабочие дни» в связи с COVID-19. В ситуации с введением политической системой России ограничений на передвижение населения, пропускной системы, штрафов за нарушение самоизоляции, закрытием отдельных районов и населенных пунктов пустое пространство осмысляется как благоприятное условие для совершения незаконных действий.
© Андрей Андреев
© Андрей Андреев
© Андрей Андреев
© Андрей Андреев
© Андрей АндреевУже давно многие аспекты работы и общения ушли из реального мира в цифровой. Мы привыкли не ходить в гости к друзьям, а переписываться с ними, оставаясь у себя дома. Все считали это абсолютно нормальным и естественным, но, как оказалось, ровно до того момента, как у нас отняли возможность живого общения.
Больше всего от этого пострадали те, чья работа связана с непосредственным общением с людьми. Кто-то сразу сник, закрыл свой бизнес и обратился за пособием по безработице, кто-то просто выжидает. Я хочу рассказать о тех, кто быстро сориентировался и нашел свое место в новой реальности.
Идея этой истории пришла мне в голову после того, как я узнала, что дочь моих знакомых занимается синхронным плаванием в онлайн-режиме. Я связалась с несколькими людьми разных профессий. Это оказалось совсем несложно. Мы наладили трансляцию во время их работы, я дистанционно настроила камеру и сделала скриншоты.
© Наталия Ходыкина
© Наталия Ходыкина
© Наталия Ходыкина
© Наталия Ходыкина
© Наталия ХодыкинаКогда за окном происходит что-то «интересное», я делаю фото или видео и выкладываю его на Фейсбук, мои друзья в комментариях оставляют свои фото «интересного», что происходит рядом с ними в данный момент времени. Так я документирую изоляцию, строгую и не очень, в России, Канаде, Индии, Украине, Италии, Финляндии и других странах. C 5 апреля по 20 мая 2020-го... это проект с открытым финалом, мы не знаем, когда изоляция закончится и когда она начнется снова...
© Мари Лова
© Мари Лова
© Мари Лова
© Мари Лова
© Мари ЛоваЭта серия снимков сделана по видеосвязи в период карантина 2020 года. В то время, когда многие из нас оказались наедине с собой и необходимостью замедлить обычный ход дел. В такие времена мы думаем о личном, возможно, воссоздавая хронологию своей жизни и узнавая себя.
В разговоре, задавая вопросы о том, какие события юности повлияли на героинь этой серии, я получала неожиданные ответы. Перебирая в памяти этапы взросления, мы вместе пытались осмыслить, что такое женственность и как это ощущение влияет на наше отношение к себе и окружающему нас миру. В каком возрасте и через какие состояния мы начинаем чувствовать ее первое явление, тот особый импульс, который транслирует наше тело. Почему это чувство непостоянно и что влияет на его присутствие.
Мы все очень разные, и в этом есть красота. Фотографии — только попытка примирить разногласия, подобраться к истине и показать героев, вызвав у зрителя интерес, внимание, а не стереотипное суждение.
© Женя Соломатина
© Женя Соломатина
© Женя Соломатина
© Женя Соломатина
© Женя СоломатинаМоя весна 2020-го должна была пройти за учебой по обмену в Германии — с новыми социальными контактами, работой над фотопроектами и семинарами в больших аудиториях. Учеба и большие аудитории переехали в Zoom и Adobe Connect, а фотопроекты стали попыткой не впасть в тоску, апатию и вопросы об упущенных возможностях.
Надо признать, что съемка в незнакомом городе и особых ограничениях дает поле для визуальных экспериментов, а обсуждение фотографий с преподавателем — ощущение полезности процесса и нового опыта.
© Алена Мельникова
© Алена Мельникова
© Алена Мельникова
© Алена Мельникова
© Алена МельниковаЭта серия — об опыте эскапизма во время пандемии.
На карантине, как и многие, я осталась совсем одна, и эти условия напомнили мне о том, как хорошо может быть в одиночестве. Когда все обязательства, отношения и нерешенные задачи отступают на второй план, пространство квартиры и 200 метров вокруг вдруг на несколько мгновений наполняются шорохами, музыкой, внутренним движением и прорываются в бесконечность. Мимолетность этого ощущения, когда тоска и одиночество становятся приятными, я попыталась удержать с помощью фотографий.
© Софья Дмитрева
© Софья Дмитрева
© Софья Дмитрева
© Софья Дмитрева
© Софья ДмитреваМы стали инопланетянами этой поверхности и этой планеты — или, сидя на карантине, незаметно перелетели на другую.
В любом случае быстрая и незаметная замена нашей планеты на другую многое бы объяснила!
Какое название у нее?
Инопланетянин, приземлившийся здесь и вышедший на прогулку, уже неотличим от каждого из нас.
Мои фотографии — это инопланетная прогулка после потери одной планеты и в процессе обретения другой.
© Катя Яковлева
© Катя Яковлева
© Катя Яковлева
© Катя Яковлева
© Катя ЯковлеваСерия фотографий отображает личное состояние во время самоизоляции.
Непрекращающееся ощущение духоты и тесноты в замкнутом пространстве, которое как будто сжимается со временем.
Окна — как основной источник восприятия окружающего мира, ты как в аквариуме. Балкон становится улицей, квартира — жизнью.
© Дарья Милюхина
© Дарья Милюхина
© Дарья МилюхинаЭта серия автопортретов была сделана в апреле, во время пандемии. Это своего рода комикс о человеке с перевязанным носом, так как маски не продаются в аптеках, а поскольку любая маска теперь обязательна, он вынужден носить медицинскую повязку на носу. Мой Карантингай — это обычный среднестатистический человек в самоизоляции. Его мир разваливается на части. У него больше нет работы и нет денег, чтобы платить за квартиру, он совершенно не понимает, как жить дальше. Все, что он пытается делать, — это эффективно проводить время: читать книги, делать зарядку, заниматься творчеством, но с каждым днем у него остается все меньше и меньше сил, и он медленно приходит в состояние уныния.
© Арсений Несходимов
© Арсений Несходимов
© Арсений Несходимов
© Арсений Несходимов
© Арсений НесходимовДом напротив точно такой же, как мой. Два параллельных здания и сотни жителей наблюдают друг за другом всю жизнь, но так пристально и чувственно — впервые.
Изоляция нарушила ход почти всех процессов моей жизни, но вид из окна не изменился, он стал моим спутником. И все, что было за эти два месяца, было на его фоне.
© Оля Грачева
© Оля Грачева
© Оля Грачева
© Оля Грачева
© Оля ГрачеваКакого цвета безысходность? На фоне происшедших недавно событий весь мир оказался в крайне непривычной ситуации. Люди, запертые в четырех стенах, загнанные в угол, запуганные новостями. Что ждет их впереди? Что будет потом?
Сейчас каждый человек чувствует себя «как тигр в клетке». Ходя от стены к стене в попытке не сойти с ума.
Монотонность дней. Лишенные разнообразия, все дни становятся похожими один на другой: однообразно-скучными. Многие люди остались в непривычном одиночестве.
Что останется и что умрет потом, в этой попытке пересечь границу и вернуться обратно в реальный мир? Сможем ли мы жить так, как раньше, или погрязнем в этих бледных цветах безысходности и неизвестности, где мы не можем решать ничего? Не можем сделать абсолютно ничего? Это недостаток силы. Но, даже не имея достаточно силы, мы можем противостоять тем, кто обладает властью и манипулирует жизнью.
© Екатерина Даненова
© Екатерина Даненова
© Екатерина Даненова
© Екатерина Даненова
© Екатерина ДаненоваНадежность, спокойствие, уверенность — все эфемерно. Мы жили, планировали, загадывали на будущее, но теперь впереди неизвестность. На день, на год, на всю жизнь. Мы все в подвешенном состоянии.
© Полина Родина
© Полина Родина
© Полина Родина
© Полина Родина
© Полина РодинаЭто серия про узоры, про ощущение физической замкнутости и бесконечного поиска внутренних путей, про странные предметы, которые обнаруживаются в данности повседневного, становятся замеченными и начинают торжествовать, обретая новый смысл.
© Елисавета Ардашова
© Елисавета Ардашова
© Елисавета АрдашоваИзоляция покрыла мое пространство налетом белой меланхолии. Мне было страшно потерять связь с внешним миром, с природой, возможность свободно передвигаться. В мое сознание постоянно вмешивалась внешняя тревога и искажала восприятие. Я чувствовала защиту, находясь дома, но это было также ощущением ловушки, в которой иногда не хватало воздуха.
Пандемия влияла на мои ощущения, на мои мысли, самочувствие, на мою кожу. В это время я решила использовать фотографию как способ удержать себя в состоянии гармонии и не потерять связь с тем, что может помогать мне и моим близким переживать это тревожное время.
© Елена Ливенцева
© Елена Ливенцева
© Елена Ливенцева
© Елена Ливенцева
© Елена ЛивенцеваОдин из первых многочисленных страхов, с которыми я живу в плотной связке, — страх удушья. Еще в детстве, лежа в кровати, я часто не могла уснуть, ощущая острую нехватку воздуха, звала маму. Никто не обращал внимания, списывая все на фантазию.
Уже больше недели я круглосуточно нахожусь в старой пыльной квартире, и мне трудно дышать. Кажется, еще немного — и воздух закончится, а легкие заполнит пыль. Но страха больше нет, есть только нарастающий ком злобы, который не разбить никаким творческим импульсом.
© Анна Титова
© Анна Титова
© Анна Титова
© Анна Титова
© Анна ТитоваС рождения меня преследует двойник — моя сестра-близнец. Мы долго стремились как-то отделиться друг от друга, при этом мы делили одну комнату, занятия, круг общения. Постепенно это разделение произошло: сначала в последних классах моя сестра перешла в другую школу, а потом уехала учиться в Санкт-Петербург. Со временем я осознала, что совершенно не знаю этого человека, так похожего на меня внешне и генетически.
В марте 2020 года моя сестра вернулась в родной город, чтобы проводить странное время всеобщей самоизоляции ближе к семье. Мы самоизолировались вдвоем в одной квартире и за три прошедших месяца знакомимся друг с другом заново. Как фотографу, мне хотелось отразить этот процесс нового узнавания и опыт вынужденного пребывания в одном пространстве в творчестве, чтобы получше запомнить. Так родился мой проект «Lockdown Portraits».
© Дария Землянова
© Дария Землянова
© Дария Землянова
© Дария Землянова
© Дария ЗемляноваКогда заболели мои первые знакомые, я решила рассказать об этом друзьям в своей ленте Фейсбука, снимая портреты заболевших и записывая их истории. В моем окружении многие не верили в коронавирус и относились к ситуации несерьезно. Никто не носил защитные маски, все гуляли и общались.
С середины марта я уже находилась дома и почти не выходила на улицу. Я начала снимать онлайн — при помощи видеосвязи и интернета.
Сначала это были только портреты заболевших, но постепенно история расширилась. Я снимаю портреты врачей, портреты волонтеров, портреты тех, кто не смог вернуться домой из-за закрытия границ, портреты тех, кто давно сидит дома и не может выйти, портреты тех, кто поженился в разгар пандемии, детей, которые учатся теперь онлайн, портреты беременных женщин, которые не могут «перенести» свои роды и вынуждены рожать в такое непростое время.
Вокруг нас тонны информации о пандемии, мы видим огромное количество цифр статистики. Через эти портреты я рассказываю истории людей, связанные с ситуацией во всем мире, с пандемией COVID-19. Мой проект дает цифрам голос и собственное лицо.
© Мария Ионова-Грибина
© Мария Ионова-Грибина
© Мария Ионова-Грибина
© Мария Ионова-Грибина
© Мария Ионова-ГрибинаЯ предложила всем желающим поделиться видом из окна и своими мыслями, написанными на стекле. Такая коллективная практика дает возможность высказаться, отвлечься, а главное — почувствовать, что вы не одиноки в это страшное время. Получился общий дневник самоизоляции.
© Ксения Карташева
© Ирина Гейнц
© Анна Миронич
© Анна Рыбалева
© Полина КуницинаВзгляд на эпидемию COVID-19 в Москве глазами курьера.
Жизнь одновременно остановилась и резко поменялась. Закончились съемки и деньги, новые реалии быстро заставили меня найти новую работу. Какая-то безнадежность и одиночество не покидали меня от заказа до заказа, решения нашего правительства добавляли внутреннего гнева и общей паранойи. Одна из немногих вещей, державших меня на плаву, — камера, через которую транслировался весь поток моих чувств.
© Сергей Исаков
© Сергей Исаков
© Сергей Исаков
© Сергей Исаков
© Сергей ИсаковРежим самоизоляции — это вызов для всех. Этот период — не повод ограничивать себя в творчестве. Это повод развить себя и открыть новые границы своих возможностей.
Фотографы запустили челлендж #facetimephotochallenge, в котором съемка проходила по видеосвязи. Людей по всему миру эта идея не оставила безучастными.
Я также не осталась в стороне. Мне не хотелось ограничивать себя рамками квартиры. Я создала проект, в котором попросила поучаствовать своих друзей.
Задача состояла в том, чтобы сделать снимки повседневной жизни на самоизоляции, увидеть индивидуальность каждого человека. Хотелось показать красоту человека в его естественности...
© Полина Чмелевская
© Полина Чмелевская
© Полина Чмелевская
© Полина Чмелевская
© Полина ЧмелевскаяСнимая различные фотопроекты в Москве и по малым городам России, я привык к частым командировкам. Самолет, поезд, машина. С 29 марта вводится режим самоизоляции. Несколько дней у тебя растерянность. Как жить, вести дела, отсутствие общения... Потом радость от уменьшения количества звонков на мобильный телефон и деловых писем на email, возможность закончить копившиеся месяцами домашние дела.
Через три недели изоляции тебе начинает не хватать пространства квартиры. Начинаешь разбирать домашние фотоархивы с путешествиями. Вспоминать контакты старых приятелей. Онлайн-концерты, мастер-классы быстро надоедают. Общение с внешним миром сводится к выходу на балкон, экрану компьютера и созвонам с родными. На улице практически никого нет, и ты фиксируешь «признаки жизни» на соседском балконе, одинокого прохожего, след самолета. Жизнь все равно пробивается через искусственные преграды, как стебелек дерева сквозь асфальт.
© Андрей Романенко
© Андрей Романенко
© Андрей Романенко
© Андрей Романенко
© Андрей РоманенкоФотопроект «Remains of the Day» («Остатки дня») представляет собой визуальное исследование изменения городской среды в период пандемии. Несмотря на то что сейчас мы находимся в самом сердце ее распространения, меры самоизоляции потихоньку ослабляются, что дает зеленый свет отторжению шокового состояния жителей Москвы и ближайшего Подмосковья: люди снова заполняют общественный транспорт и возвращаются в привычный им ритм жизни.
В фотографиях же выражена попытка освещения нынешней ситуации через взлом «обычности». Медиум обращен к маркерам и знакам этих изменений — к мусорным ведрам, стоящим у конечных станций веток метро. Внутреннее пространство мусорного ведра — относительно привычное зрелище, будничная банальность, но изменившаяся среда заполнила его новыми следами — медицинскими масками, смешанными с типичными остатками обыкновенного мусора в час пик. Эти остаточные явления возвращают предмет фокуса в дискурс внутри социального поля, в котором оперируют сами предметы и их «бывшие» носители.
© Дарья Сетевинец
© Дарья Сетевинец
© Дарья Сетевинец
© Дарья Сетевинец
© Дарья Сетевинец«Уважаемые жители и гости Подмосковья! Борьба с коронавирусом касается каждого из нас. Мы просим вас строго соблюдать режим самоизоляции и социальной дистанции. Оставайтесь дома и берегите своих близких. Выходите из дома только в случае крайней необходимости: для приобретения продуктов и лекарств. Будьте осторожны. Ситуация сложная, но вместе мы справимся».
© Света Эйтик
© Света Эйтик
© Света Эйтик
© Света Эйтик
© Света ЭйтикАвтопортреты, созданные во время самоизоляции, в период с 21 апреля по 24 мая 2020 года, в районе Павшинская пойма г. Красногорска и в окрестностях.
© Роман Кузнецов
© Роман Кузнецов
© Роман Кузнецов
© Роман Кузнецов
© Роман КузнецовЧтобы исследовать карантинную жизнь, я изобрела скайпоскоп. Мой экран повидал Америку, Англию, Австралию, Францию, Испанию, Италию, Германию, Грузию, Украину, Индию, Иран, Бразилию, Индонезию, Японию. В самоизоляции по всему миру узники «короны» всматривались в объективы своих окон. Я полностью положилась на выбор случайности. Если вирус может быть где угодно, я тоже так буду. Я буду смотреть на поверхность, покрытую тонким слоем пыли. На двухмерное пространство цифровых искажений, помех, облаков из пикселей, где все двигается, дышит, пульсирует вместе со мной. И нет этому конца. Заканчивается только пленка в моем скайпоскопе.
© Вика Буковская
© Вика Буковская
© Вика Буковская
© Вика Буковская
© Вика БуковскаяЯ приехала в Китай в октябре 2019 года, чтобы работать учителем английского в частной школе. Каждый день я должна была делать селфи — чекиниться в приложении, которое считывало выражение моего лица, геолокацию и время прихода в офис. Программа оценивала мою улыбку от 0 до 100 баллов. Также я должна была держать в курсе свое начальство о перемещениях вне города, а все покупки и движение финансов фиксировались в специальных китайских программах.
Когда на выходе из моего жилого комплекса из-за вспышки коронавирусной инфекции начали проверять температуру и документы, я не удивилась. Вскоре была внедрена система онлайн-чекинов, которые отслеживали людей на входе в метро, супермаркет, жилой комплекс, автобус. Из-за незнания китайского мне было непросто ориентироваться в ситуации, и первое время я боялась выходить из дома. Однажды я увидела, как местные жители перелезают через небольшой забор на парковке у парка и ходят туда гулять. Я начала делать так же. Выходя, я снимала на айфон или камеру, которую теперь прятала в большой карман пальто. Эти случайные снимки вряд ли могли заинтересовать кого-то еще, но создали альтернативный визуальный ряд рейтинговым улыбкам из рабочего приложения.
© Кира Голикова
© Кира Голикова
© Кира Голикова
© Кира Голикова
© Кира ГоликоваДень объявления режима полной самоизоляции я застала в Хвалынске, городе своего детства, куда приехала навестить родителей. Я решила переждать пандемию в сельской местности, застряв в маленьком городке на берегу Волги. Девять дней карантина растянулись для меня на два месяца. Моя жизнь, в отличие от жизни города, где и так безлюдные улицы никого не удивляют, кардинально изменилась, затормозившись, как и многие мировые процессы. Я пыталась заняться спортом, но бросила эту затею. В основном я лежала на кровати, смотрела телевизор и в потолок. И ела папины пироги. Может быть, этого мне и не хватало для переосознания себя. Впрочем, я в это не особо верю.
© Марина Шукурова
© Марина Шукурова
© Марина Шукурова
© Марина Шукурова
© Марина ШукуроваФотопроект «Пандемия. Страхи», опираясь на средства художников и фотографов-сюрреалистов, гипертрофирует, доводит до вымышленного максимума наше нынешнее состояние, позволяя тем самым приспособиться к нему психологически.
Значимый визуальный сюрреалистический прием, используемый в проекте, — изображение какого-либо признака, связанного со страхами людей, в несвойственном ему крупном размере. Также используется фон, окрашенный в ассоциативный красочный цвет, связанный с определенным страхом, дабы ослабить его воздействие.
Важную роль в проекте играют повседневные вещи, приспособления (особенно медицинские объекты), которые из-за вынужденной изоляции приобрели для нас особый смысл.
© Александр Кормилицин
© Александр Кормилицин
© Александр Кормилицин
© Александр Кормилицин
© Александр КормилицинВесной 2020 года мы остались дома одни. Без свидетелей, без отвлекающих раздражителей. Один на один с собой. Что это — уникальный шанс или тюремная пытка?
Современные технологии позволяют имитировать события реальной жизни, оставаясь наедине с самим собой, не впуская никого в свое пространство. Благодаря этим же технологиям можно проводить дистанционные съемки. Когда есть только ты и лишь голос фотографа сообщает тебе, как встать и куда посмотреть.
Бесплотной гостьей я зашла в комнаты к пятерым молодым мужчинам, чтобы побыть с ними в период пандемии, полюбоваться и сохранить в кадре их образы. В итоге этот проект и получился о том, как трансформируется творчество в заточении.
© Маша Иванова
© Маша Иванова
© Маша Иванова
© Маша Иванова
© Маша ИвановаМЧС: «На 01.05.2020 в Вологодской области 199 случаев заражения COVID-19. Введены карантинные мероприятия. Пожалуйста, оставайтесь дома!»
Прошел месяц с тех пор, как впервые рекомендовали остаться дома, самоизолироваться. Месяц, как у меня закончился двухнедельный карантин после возвращения из Берлина. Где во время нашего пребывания закрыли выставочные и музейные площадки и нам пришлось исследовать уличное пространство по путеводителям. Мы проходили десятки километров между точками, отмеченными на карте, определяли свое местоположение относительно Берлинской стены, которой нет.
Именно в Германии началось строительство моей стены. Я контролировала движения рук, старалась ничего не трогать, аккуратно поправляла очки и соблюдала социальную дистанцию. Привезла стену домой, продолжила ее строить в квартире. Протянула вдоль пути на работу и обратно, вокруг кабинета, вокруг рабочего места. Моя стена становится выше, моя стена остается глухой. Я задыхаюсь. Мне хочется ее разрушить, но как разрушить то, чего нет?
© Евгения Корешилова
© Евгения Корешилова
© Евгения Корешилова
© Евгения Корешилова
© Евгения КорешиловаМы заворожены. Дрейфуем во времени, словно космический корабль, сбившийся с курса. Хорошо, что у нас еще есть гравитация, иначе мы, неподготовленные, совсем бы утратили ориентиры. Это удивительно и пугающе, у нас есть еще связь с Большой землей, но мы так далеко от ее поверхности. На шестом этаже. Следим за всеми новостями, смотрим и удивляемся — будущее, которое мы наблюдали в фантастическом кино, наступило.
Мы поражены. Время ускорилось, дни становятся слишком похожи друг на друга. То ли страх, то ли еще что-то охватило, мы не можем оторваться от экранов. Пристально следим, нужно быть в курсе, нужно все знать о том, что происходит. Ходят слухи, что нас спасут. Наверняка есть уже какие-то средства, но пока все они звучат как бред или фантастика.
Мы заражены. Уставшие и скованные, бродим от стены к стене, ждем. Я фотографирую себя и свою семью, делаю быстрые снимки, делаю медленные постановочные кадры, собираю натюрморты, разбираю, фотографирую. Делаю фотографии черно-белыми, возвращаю цвет. Пробую разное освещение — дневной свет, искусственный свет, свет с цветными фильтрами и без. Делаю все, чтобы материализовать спасительный сценарий — найти порядок и координаты во всем этом безумии.
© Василий Пиндюрин
© Василий Пиндюрин
© Василий Пиндюрин
© Василий Пиндюрин
© Василий ПиндюринЗима 2019 года. Еще ничто в Москве не предвещает карантина, пустых ресторанов и закрытых школ. Милые люди на домашних вечеринках, где следы праздника напоминают о людях, которые уже разошлись по своим делам… Что остается после единения? Как выглядит одиночество по итогам веселья? Кто поддержит тебя в изоляции от мира — и какие воспоминания оживят твое личное одиночество? Эта небольшая серия — сентиментальная «документальная фантазия», где нет узнаваемых лиц, нет веселых людей — но есть воспоминания автора, есть рефлексия о том, как выглядит переход от праздника к спокойному одиночеству. Люди учатся рассказывать истории о том, как они остались одни. Но мы были вместе — и мы знаем, как это будет снова, в своем предчувствии прошлого будущего.
Все представленные фотографии сделаны на домашних вечеринках в 2019–2020 годах.
© Александр Чернавский
© Александр Чернавский
© Александр Чернавский
© Александр Чернавский
© Александр Чернавский«От Нидерландов до Кении и США миллионы срезанных цветов, выращенных на продажу, уничтожены из-за падения спроса на цветы во время глобального локдауна весной 2020 года» — это одна из многочисленных новостей о коронавирусе, поглотивших все каналы информации. Скорость медиапотоков зашкаливает. Статистика заболевших поступает почти в реальном времени, но это вызывает только беспокойство и страх.
Мы можем наблюдать за смертью прекрасных цветов, но мы не видим фотографий жертв вируса в новостях. Право на приватность и контроль за распространением личной информации не позволяют нам видеть чужие страдания. Эта боль невидима для нас. Личные трагедии остаются в одиночестве, изоляции и — из-за опасности вируса — в отдалении даже от родных и близких.
Розы. 8,854 / 242,896. 19 марта© Максим Сарычев
Тюльпаны. 16,387 / 418,169. 24 марта© Максим Сарычев
Герберы. 52,403 / 1,096,043. 3 апреля© Максим Сарычев
Пион. 65,179 / 1,249,429. 5 апреля© Максим Сарычев
Калла. 167,478 / 2,467,110. 20 апреля© Максим Сарычев
Поцелуй Санта-Клауса
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
14:53Из фонда V-A-C уходит художественный директор Франческо Манакорда
12:33Уволился замдиректора Пушкинского музея
11:29Принято решение о ликвидации «Эха Москвы»
2 марта 2022
18:26«Фабрика» предоставит площадку оставшимся без работы художникам и кураторам
Все новости
В разлукеМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 202460085
В разлукеПроект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 202457766
В разлукеТри дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202459975
В разлукеМария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202464661
В разлукеСоциолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202464735
В разлукеБыть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202466821
В разлукеКак возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202467707
В разлукеФилософ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202473743
В разлукеПроект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202472509
В разлукеИван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202458662
Colta Specials
Colta Specials