Яна Кедрина продолжает развивать свой любопытный метод импрессионистски-хонтологического письма по наследию танцевальной музыки. В ее песнях можно найти отголоски техно, брейкбита, драм-н-бейса, дабстепа, даже поп-рейва а-ля какие-нибудь «Блестящие» — но все это опять пересобрано по новой, в логике, отличной от устоявшейся в этих жанрах. Все становится более призрачно, более зыбко и размыто. Вот, скажем, номер «Посмотри на небо»: доминирующий в нем гулкий бит, самый прямолинейно-танцевальный за весь альбом, регулярно куда-то вываливается из песни, не давая ей превратиться в танцпольный боевик, которым она вполне могла бы стать в руках менее утонченного автора. Что-то похожее происходит и в «Слезе» — Кедрина сознательно пересобирает внимание слушателя, направляя его по неожиданным дорожкам внутри вроде бы знакомой музыкальной формы. Из-за этого возникает интересное ощущение взаимодействия с чем-то органическим, изменяющимся у тебя на глазах, — вот выпадает ритм, и в этой внезапной пустоте припев «Слезы» натурально распускается перед тобой удивительным цветком; когда чуть позже возвращается все тот же прямой ритм, он подхватывает тебя уже на каком-то совсем новом эйфорическом подъеме. Тексты подкрепляют эту неуловимую странность: с одной стороны, тут много как бы мечтательной природной образности («открыта ветрам и дождю стою», «посмотри на небо», «под тобою несутся кометы и звезды» и так далее), но в то же время в нее вклиниваются какие-то более тревожные, сумрачные образы — «город вымирающих зверей», «ночь, ты беги из дома прочь, не смогу тебе помочь». Это расширяет вселенную альбома, делая его более разносторонним и сложным, — при всей убедительности его электронных ритмов в нем присутствует воздушность, но есть и тревога, и мрак. Благодаря этой многослойности ты каждый раз открываешь в альбоме что-то новое.
Дмитрий Бутрин: «Читатель сейчас хочет неправду»
Заместитель главного редактора ИД «Коммерсантъ» о работе в подцензурном пространстве, о миссии и о том, что ее подрывает, и об отсутствии аудитории, заинтересованной в правде о войне
4 сентября 2023102826Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202358864Надежда Папудогло: «Я прогнозирую полный упадок малых российских медиа»
Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202341933Евгения Волункова: «Привилегии у тех, кто остался в России»
Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202372604Лола Тагаева: «Редакция в какой-то степени стала заменять государство»
Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202352494Тихон Дзядко: «Где бы мы ни находились, мы воспринимаем “Дождь” как российский телеканал»
Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202343432Василий Гатов: «Журналист не может забить “большой железный” на связь со страной»
Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202366378Встреча на Ленивке (Первые три часа)
Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 2023101116Встреча на Ленивке (Еще два часа)
Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023111156Мария Рахманинова: «Государство — это не несомненное благо»
Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202345259Коливинги как модель для активизма
Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202312881«Конфликты — это нормально». О подводных камнях горизонтального
Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202316062