Понятия не имею, разворачивается ли внутри реальной Земфиры Рамазановой схватка между импульсивностью и перфекционизмом, но, глядя на этот внезапный четырехпесенный EP, отчего-то приятно думать о нем как о маленькой победе первого над вторым. Артистка, приучившая нас к мысли о своей бесконечно высокой требовательности — как к окружающим, так и к себе, отмалчивается по шесть-восемь лет между альбомами — которые, как представляется, проводит за бесконечной обсессивной полировкой своего материала; а потом вдруг выкатывает совсем новый мини-альбом, не выждав и полугода. И «Ах» независимо от того, сколько лет над ним корпели за кулисами, вполне звучит внезапной штукой, импульсивным выстрелом с бедра — это легкие, летучие песни-зарисовки, как будто набросанные парой-тройкой первых решительных штрихов и оставленные затем в таком виде, потому что и так нормально. Плевать, что на практике все, вероятнее всего, было совсем не так: одно то, что Земфира может хотя бы произвести впечатление, что она до сих пор в состоянии выскользнуть вдруг из тяжеленной мантии Большого Артиста и просто побегать немного босиком по песку и что-то приятное на нем начертить, как происходит в этих живых, симпатичных, полных свежего воздуха песнях, — уже большая победа и радость.
Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор
Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?
1 декабря 202223373Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202219975«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 20223524Как заработать самоорганизованным сообществам
«Сообщество — это суперсила»
Чуть ниже радаров
Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны
15 сентября 202214872От редакции COLTA
Культура во время «военных операций»
Почему вина обездвиживает, и что должно прийти ей на смену?
Философ Мария Бикбулатова о том, что делать с чувствами, охватившими многих на фоне военных событий, — и как перейти от эмоций к рациональному действию
1 марта 20223301Родина как утрата
Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины
1 марта 20223426Often you write das Leid but read das Lied
Англо-немецкий и русско-украинский поэтический диалог Евгения Осташевского и Евгении Белорусец
1 марта 20222904Письмо из России