«Встал и пошел на диван полежать, потому что я устал этот рэп читать» — 18-летний самарский МС Сеня Лисейчев на своем дебютном альбоме выразительно и остроумно отвечает на вопрос, ответ на который не казался нам чем-то важным и нужным: как будет звучать концептуальный альбом, который 18-летний МС может зачитать у себя дома, представляя себя рэп-звездой? Обаятельно и смешно, вот как — это, конечно, предельно несерьезная пластинка (есть, например, номер с раздумьями о судьбе встреченного на кухне таракана, на котором, по собственным признаниям, сломался не один серьезный любитель жанра из числа комментаторов сайта The Flow), но Сенечка вживается в собственную концепцию с полной отдачей. Это дурашливый хип-хоп на расслабоне, сбацанный под олдскульные сэмплы родом из американских 80-х и 90-х (территория, на которую отечественный хип-хоп забирается досадно редко), но безалаберность лирического героя и описываемого в треках времяпрепровождения у Сени никогда не перерастает в безалаберность исполнителя: он читает о мелочах, но читает остроумно и точно, с любопытными деталями и отличным чувством юмора. Некоторыми своими моментами «Хип-хоп будни» даже могут читаться как добродушная критика коллег за их приверженность к опробованным и заезженным ходам, но это, конечно, вовсе не магистральная линия этого альбома. Магистральная — она про вдумчивое изучение внутреннего мира симпатичного юного бездельника, и это получается у МС Сенечки довольно здорово.
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202218474«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 20223061Как заработать самоорганизованным сообществам
«Сообщество — это суперсила»
Чуть ниже радаров
Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны
15 сентября 202213370От редакции COLTA
Культура во время «военных операций»
Почему вина обездвиживает, и что должно прийти ей на смену?
Философ Мария Бикбулатова о том, что делать с чувствами, охватившими многих на фоне военных событий, — и как перейти от эмоций к рациональному действию
1 марта 20222639Родина как утрата
Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины
1 марта 20222755Often you write das Leid but read das Lied
Англо-немецкий и русско-украинский поэтический диалог Евгения Осташевского и Евгении Белорусец
1 марта 20222219Письмо из России
Полифонические свидетели конца и начала. Эссе Ганны Комар