Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20243844Протесты в Армении шли с середины апреля — жители Еревана начали блокировать улицы и площади города тогда же примерно, когда у нас Роскомнадзор начал блокировать Telegram. К моменту, когда протестные акции в Армении достигли апогея, а лидер протеста Никол Пашинян был арестован, Роскомнадзор заблокировал в интернете около 20 млн IP-адресов. Лидер Telegram Павел Дуров попросил российских пользователей мессенджера в знак поддержки свободного интернета ровно в 19:00 22 апреля запустить из окон бумажные самолетики. Многие смеялись — кому нужны бумажные самолетики, что они могут изменить? Но многие запускали — у меня в ленте было много фотографий и видео.
За время блокировок пользовательское сообщество в России разделилось на оптимистов и пессимистов. Оптимисты рассматривают Роскомнадзор как такую неуклюжую дылду с кувалдой — гоняясь за проворным и неуловимым Дуровым, дылда лупит этой кувалдой по всему подряд, попадая попутно себе по пальцам, но по цели самым анекдотическим образом не попадая: Telegram работает — у кого просто так, у кого через прокси или VPN. Отсюда делаются оптимистические выводы — не только про слабость российской власти и некомпетентность ее надзорных органов, но и гораздо шире: про глобальный крах устаревшей системы и победу прогрессивного горизонтального сетевого общества.
Пессимисты же считают, что все происходящее — большие маневры, тренировка этих самых надзорных органов перед полным отделением российского пользователя от мирового интернета. Потренируются — и поставят, как в Китае, фаерволл. И это, честно говоря, больше похоже на правду — государственные смотрящие за интернетом давно намекают, что у России в интернете должен быть свой (как всегда, особый) путь.
В самом деле, условия для учений идеальные: под видом азартных догонялок а-ля Том и Джерри блокируются глобальные и местные сетевые ресурсы — от Google и Amazon до Музеев Кремля и касс супермаркетов «Дикси», и никто слова не говорит. Оптимистичные пользователи Telegram, конечно, иронизируют — но стоически терпят неудобства с доступом к почте, облакам и Viber: главное, Дуров молодец и тележенька доступна. Все активно делятся инструкциями, ссылками и скидками на прокси и VPN — для надзорных органов тоже милое дело, ходи и засекай анонимайзеры пачками. Патриотические юзеры и владельцы сервисов негодуют, но не на РКН, а на Дурова, который не исполняет закон. А широким массам вообще по барабану. Они и полной блокировки интернета в России не заметят — ну или будет как с сыром: перейдут на отечественный продукт и не почувствуют разницы.
Кто почувствует — те покричат и смирятся. Как смирились с сырным продуктом, ограничением свободы слова, бесчеловечными законами или отсутствием свободы собраний.
Собственно, наличие соцсетей и мессенджеров эти потери некоторым образом компенсировало. В годы мрачной реакции в них можно было сколько угодно собираться больше трех, высказывать любое мнение, клеймить бесчеловечные законы и сырный продукт, выражать протест против репрессий и солидарность с репрессируемыми, ругать власти без фатальных для здоровья последствий и участия ОМОНа. Ну, кое-кого сажали за посты и перепосты, но нечасто.
Если пессимисты правы, эта сетевая свобода доживает последние дни. Нас ждет суверенный интернет, как в Китае. «Для работы сайта в Китае нужно получать лицензию. Существует черный список ресурсов. Чтобы выложить зарубежную публикацию или дать ссылку на нее, материал должен получить соответствующее одобрение. Отдельно фильтруются или блокируются слова, связанные с госбезопасностью. Недопустимы критика власти, истории Китая, религиозный экстремизм, порнография, — мечтательно пишут государственные медиа. — Особые правила и в китайских социальных сетях. Аккаунт должен быть обязательно привязан к удостоверению личности. Анонимное комментирование исключено. Предусмотрена ответственность за комментарии в чатах».
Мы и к этому привыкнем. Обидно, конечно, — мы ведь научились делать в свободном интернете много малых, но добрых дел. Разрабатывать полезные сервисы и приложения. Создавать совершенно неподцензурные медиа. Собирать деньги на лечение, подписывать петиции, дискутировать о важных вещах, устраивать мощные протестные флешмобы.
Свободный интернет и соцсети позволяют удаленно не только работать или дружить — но и выражать гражданскую позицию. Удаленно протестовать, болеть за несправедливо осужденных, удаленно участвовать в митингах и шествиях и солидаризироваться с борцами за свободу. Вот только что благодаря прямой трансляции в интернете мы переживали то же, что жители Еревана, мы были в самой гуще событий вместе с их чудесно освобожденным из СИЗО лидером. В трансляции, на мониторах нам эти солнечные улицы и солнечные лица было видно и слышно гораздо лучше, чем большинству жителей Еревана.
Ну почему нельзя так же удаленно, не отходя от монитора, изменить что-то и у нас, а? Провести честные выборы. Обсудить и запустить реформы. Обустроить Россию. При помощи мессенджеров и полезных сетевых сервисов, не выходя на улицу, а?
Армянам хорошо, у них высший руководитель страны сам уходит в отставку — сам, не под дулом пистолета, говорит: «Я был неправ. Я не хочу применять против вас силу. Я выполняю ваши требования и ухожу». Армяне, правда, перед тем как это услышать, две недели не уходили с улиц. Но у них там тепло. Не то что тут.
Дуров предлагает в ближайшее воскресенье повторить акцию с самолетиками. Смешно, конечно, — какой смысл складывать и бросать в окна бумажки? Кому это надо? Что это изменит?
Но с другой стороны — а чего можно просить у российских пользователей свободного интернета? Не на улицы же их звать? Самолетик — это все-таки не очень трудно. Все-таки какое-то общее действие в офлайне. В интернете есть инструкции, как его сделать.
По прогнозу в ближайшее воскресенье дождь, +10. Холодно, неуютно. В такую погоду, в общем, и бумажный самолетик не каждый хозяин на улицу выпустит.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20243844Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20245335Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202412134Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202418652Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202419306Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422041Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202422805Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202427916Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428109Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202428751