30 августа 2013Медиа
64

«И ел не Алексей», или Распад кремлевского стиля

АНДРЕЙ АРХАНГЕЛЬСКИЙ о том, как растерянная лояльная пресса объясняет себе и читателям предвыборную кампанию

текст: Андрей Архангельский
Detailed_picture© Colta.ru

Есть старый советский анекдот: на глазах у госкомиссии обрушивается стена дома, прораб хладнокровно смотрит на часы и говорит: «Надо же, точно по графику, как раз в 12:23». В роли этого прораба с середины июля по август выступают лоялистские печатные СМИ. С момента чудесного освобождения Навального они занимаются рационализацией собственного психоза.

Рационализация № 1, сверху: близкие к Кремлю политологи (Дмитрий Бадовский и проч.) доказывают, что все происходящее на протяжении лета прогнозировалось, было заложено в программу, причем даже с учетом корректировок «базового сценария». Ключевое слово в этих текстах — «стратегия»: все идет по плану. На этом акцент, что ситуация под контролем. В отчете о первой встрече Володина с политологами «Навальный добавит выборам легитимности» самое главное сказано в подзаголовке: «Володин рассказал политологам, как администрация президента работает над повышением конкурентоспособности и прозрачности политической системы России». Это надо понимать так: все, что происходило и будет происходить, не случайность, а работа АП; работа адова, конечно, но она будет делаться еще. 13 августа политолог Алексей Зудин в статье «Как стать “системой”?» развивает эту идею: «На начальном этапе региональной кампании 2013 г. оппозиция <…> не располагала серьезными позициями во многих регионах», для чего понадобилось «в нескольких случаях» даже «дополнительное стимулирование конкуренции: к выборам были допущены “проблемные” кандидаты оппозиции». Тут новый курс объясняют не «доброй волей», а переизбытком силы государства: ее столько у богатыря, что мать сыра земля не держит, так что приходится частью силы поделиться с оппозицией. Если по результатам первой встречи Володина с политологами (9 июля) богатырями новой стратегии названы Собянин и подмосковный Воробьев, то во время второй, месяцем позже, понадобилось уточнить еще одно имя: «главным инициатором курса на конкурентность в системной политике является лично президент Владимир Путин», и Володин «призвал “не ломать через колено” конкурентов “Единой России”, а слушать их и работать с ними».

А если кандидату все позволено, то неужели и «все это» тоже?

Но есть и рационализация № 2, спонтанная, на низовом уровне. Тут ключевым является слово «проект». Его произносят все, со священной частотой, с верой в магическую силу слова: Навальный — проект Кремля, Навальный — проект АП, Навальный — проект, которому «все позволено» (Борис Якеменко): «...Проект с внешним управлением, проект, в коем Навальный является марионеткой. Чучелом, которое сверкает электрическими глазами, машет руками на шарнирах, топает ногами, раскрывает рот, пускает дым и огонь и ревет, но все эти пиротехнические эффекты не пугают, а забавляют». Но не пишет, правда, в чью пользу работает проект. «КП» тоже недоумевает: «Политологи, эксперты и, главное, общественность задаются вопросом: почему все атаки на партию власти, а также нарушения выборного законодательства Навальному сходят с рук? Многие уверены в том, что Навального поддерживает Кремль». «Известия»: «И все яснее становилось другое: срыв не выборов, а участия Навального в них — это наиболее эффектное завершение текущего этапа проекта “Навальный”».

За слово «проект» хватаются инстинктивно, как за соломинку. Оно должно все объяснить. И всех успокоить. Это и есть тренд последних двух месяцев: придать выборной кампании — в общем-то совершенно уникальной в истории путинской России — вид сложного, но рационального Замысла. Убедить себя и других, что все произошло так, как и было задумано. Косвенно это доказывает обратное: что Навального в окончательном плане выборов все-таки не было и что коррективы были внесены в последний момент.

Но в результате образовался неприятный лаг, в том числе и стилистический. Дело в том, что благодаря сложившимся обстоятельствам Навальный приобрел некоторую легитимность, пусть и в рамках Москвы, пусть и на два месяца, но все же. ГосСМИ вынуждены объяснять — как то, что раньше считалось «ненормальным», теперь вдруг стало «нормальным». То, что было «блогером», стало вдруг кандидатом. Приходится на ходу перестраивать лексикон. В подконтрольных мэрии изданиях (в окружных и районных газетах) эта проблема решается просто — на вопрос об Алексее Навальном какой-нибудь префект отвечает так: «Все кандидаты, в том числе и упомянутый вами кандидат…» Но в федеральных изданиях так нельзя.

Советская пропаганда знала два основных формата: разоблачение идеологических врагов — или замалчивание. Но была и третья модель, хотя она реже применялась, в случаях, когда нельзя молчать, но и долбить молотом пропаганды тоже надо аккуратно. Примером тут может служить освещение в советской печати польской «Солидарности» в 1980—1983 гг. Идеологический отдел ЦК советовал, например, чтобы статьи о подрывной деятельности «Солидарности» выходили в нейтральных зарубежных СМИ, не ангажированных. Предвыборная Москва 2013-го в федеральных СМИ играет роль «братской Польши» 1980-х, которой нужно помочь справиться со «стрессом». Тут опасность не в Навальном, а в том, что люди могут привыкнуть, что подобное и есть политическая норма; как и к тому, что в политике принимают участие не начальники, а люди. И это нужно как-то попутно с освещением выборов объяснить.

Вершина кремлевской публицистики, песня в стиле «естдетей».

Здесь чувствуется какой-то хаос. Видимо, никакого внятного сигнала, «как писать об этом», не было. То ли АП не занимается мелочами (хотя кремлевский стиль — это не мелочь, чувствуется, что после Суркова не уделяют должного внимания стилистике), то ли решили заодно проверить лоялистов. С другой стороны — а что, если теперь «так надо»? Тут каждое СМИ действует на свой страх и риск, поэтому их бросает то в жар, то в холод.

Интуитивно выработалась за два месяца такая модель освещения выборов в госСМИ — отстранение. То есть писать о выборах так, как будто это происходит не совсем в России, не с нами, это такой сон. Москва — это адский зоопарк, заповедник разврата: там геи, лесбиянки и еще Навальный. И выборы. Но это, поясняют федеральные СМИ, специальные игры в специальной Москве, на которые все «нормальные люди» смотрят как на клоунаду. То есть писать надо так, чтобы немосковский читатель понимал, что этот цирк скоро закончится и жизнь войдет в привычную колею. «Пережить выборы», «люди устали от словесной шелухи» и т.д. Попутно это еще и внушение идеи, что выборы и вообще демократия есть игра, временное явление, сезонное. Балаган, показуха и скандалы. И грязь.

Два ключевых слова тут — грязь и скука. Причем издания не могут до конца определиться: все такое вкусненькое.

С одной стороны, «выборная кампания становится все более грязной». Политолог Борис Межуев в «Известиях»: «Кампания <…> превращается в грязный скандал. <…> Именно он (Навальный. — А.А.) и превратил кампанию в слив компромата, причем наиболее грязного в отношении того человека, который как-никак подарил ему голоса». «Он (Навальный. — А.А.) превратился в “кандидата-киллера”, задачей которого стало очернить фаворита (вплоть до исков о снятии с выборов) и придать кампании максимальный налет скандальности», — пишет Бадовский.

Собянин 26 августа вроде бы удивляет: «Что касается инсинуаций, политических спекуляций, которые раздаются в наш адрес, в мой адрес, что ж — это выборы». Тут, казалось бы, одно слово до того, чтобы признать, что «грязь» — это и есть, по сути, неотъемлемая составляющая того, что мы называем политикой. Но он имеет в виду другое: через эту «грязь» теперь нужно пройти, чтобы победить. То есть раньше терпел избирком, а теперь все стерпеть должен кандидат от власти — вот в чем новая стратегия, вот в чем разница.

С другой стороны, «выборная кампания становится все более скучной». И это тоже постоянный мотив. Вот довольно типичный текст в «Российской газете» с подзаголовком «Первая дискуссия на ТВ претендентов на пост главы Москвы оказалась на редкость скучной». Но в той же газете, например, выходит интервью с депутатом Петербургского заксобрания Борисом Вишневским с подзаголовком «На выборах уровень истерики просто зашкаливает». Так скучно или истерично? Стройной концепции в освещении выборов все-таки нет.

И какая-то антиномия даже намечается. Тезис «мы все контролируем, и даже приходится стимулировать» входит в противоречие с тем, что «радикальный» кандидат ведет себя все более «скандально». Как их соединить, два этих тезиса?.. Если контроль, то почему скандал? Непонятно. А если кандидату все позволено, то неужели и «все это» тоже? А если нет — то, значит, и контроля нет? И что все это тогда значит?.. Растерянность все-таки проскальзывает в публикациях. В «Известиях» эта обида — что Навальному «все позволено» — точится слезой сквозь газетные полосы: «Теперь интрига выборов — как можно Навального с выборов не снять. Похоже, и в горизбиркоме, и в руководстве Москвы, и в администрации президента все теперь думают исключительно об этом». Ах, злые, только об этом и думают, а о других не думают совсем. Та же обида и во «Взгляде». Это своего рода вершина кремлевской публицистики, песня в стиле «естдетей»: «Стоит думать, что если завтра Навальный съест на Красной площади ребенка, почитатели блогера скажут, что все это подстроено Кремлем и вообще фотошоп. И ребенка не было. И ел не Алексей». («Взгляд», 26 августа). Такая вот деконструкция кремлевского стиля. Самораспад и самоедство. Дальше некуда, одна грязь.


Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Разговор c оставшимсяВ разлуке
Разговор c оставшимся 

Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен

28 ноября 20243733
Столицы новой диаспоры: ТбилисиВ разлуке
Столицы новой диаспоры: Тбилиси 

Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым

22 ноября 20245267
Space is the place, space is the placeВ разлуке
Space is the place, space is the place 

Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах

14 октября 202412011
Разговор с невозвращенцем В разлуке
Разговор с невозвращенцем  

Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается

20 августа 202418587
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»В разлуке
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”» 

Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым

6 июля 202422731
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границыВ разлуке
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы 

Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова

7 июня 202428060
Письмо человеку ИксВ разлуке
Письмо человеку Икс 

Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»

21 мая 202428705