Галерея, претендующая на звание квартиры

лёня цой о квартирных выставках как новом приручении искусства

текст: лёня цой
Detailed_pictureпарадная выставка. 2016© Татьяна Никольская

Текст публикуется с сохранением авторской орфографии.

искусство принадлежит народу. оно должно уходить своими глубочайшими корнями в самую толщу широких трудящихся масс. оно должно быть понятно этим массам и любимо ими. оно должно объединять чувство, мысль и волю этих масс, подымать их. оно должно пробуждать в них художников и развивать их…

владимир ленин (из беседы с кларой цеткин и надеждой крупской)

каждый человек — художник.

йозеф бойс

мы показываем искусство так, что, если вы приглядитесь к посетителям, вы обнаружите, что они проводят у каждой картины в среднем 1,6 секунды. я думаю, когда они видят картину, они вряд ли думают что-то кроме «о, это типичный кубизм», «а это типичный образец работы прерафаэлитов», «какой чудесный мондриан» и так далее. на самом деле они никогда не встречаются с отдельной картиной.

майкл комптон, хранитель галереи tate modern

многих смущает в наших правилах то, что ведение неоформленных экскурсий у нас не разрешено даже для одного человека. это мера вынужденная — есть люди, которые не стесняются ловить за рукав идущих по улице ко входу в галерею посетителей и предлагать именно такую «частную» экскурсию для 1—2 человек. а в залах на вопросы работников музея они отвечают, что не проводят экскурсию, а просто общаются с друзьями.

официальный ответ третьяковской галереи на жалобы посетителей (2018)

в петербурге как грибы рождаются квартирные галереи.

гость_и и участни_цы выставки «радость моя» в галерее Т113. 2017гость_и и участни_цы выставки «радость моя» в галерее Т113. 2017© work4food_project

некоторые устраивают у себя выставки-продажи, другие нацелены на «культурное производство», третьи — на праздник и веселье, одни переживают подъем и находятся в зените славы, о существовании других почти никто не догадывается, одни работают постоянно, другие присутствуют в культурной жизни в режиме мерцающего сознания. некоторые исследователи и публицисты, такие, как дерзновенный павел герасименко, включают их в более крупные категории artist-run spaces. кураторский текст проекта «квартирное искусство как домашнее сопротивление», проходившего в рамках публичной программы биеннале современного искусства «манифеста 10», напоминает, что у отстраненного, символически нагруженного взгляда на квартирный быт есть традиция, что в петербурге, как ни в одном другом российском городе, много разнообразных музеев-квартир.

таким образом, есть традиция помещать быт культурных героев, объекты их рутинной жизнедеятельности вроде знаменитого пресс-папье в виде красноглазого песика на письменном столе александра блока в некий расширенный символический контекст, «осиянный гением автора», причастный художественной реальности.

искусствоведка и кураторка квартирной галереи «бобо» наталья петухова вспоминает, что и здание зимнего дворца, в котором располагается главнейший российский художественный музей — эрмитаж, в некотором смысле является «квартирой»: там есть спальни, столовые и гостиные, которые демонстрируются туристам на экскурсиях вместе с шедеврами мирового искусства. петербуржцы и петербурженки, а также и гости северной столицы, стало быть, в некотором роде привыкли смотреть на предметы быта сквозь какие-то особые очки.

а что там в воронеже?
квартирные выставки, само собой, частенько случаются и в других городах — например, в воронеже, краснодаре и новосибирске, по рассказам художницы анны курбатовой, в 2010-е было несколько таких инициатив, и некоторые проекты работают до сих пор.

новосибирск. выставка-повод, выставка-праздник. 2018. работа анны курбатовой «donновосибирск. выставка-повод, выставка-праздник. 2018. работа анны курбатовой «don't give a fuck без любви»

анна курбатова (художница):
— началось все с выставки «шум», которую мы с никой злобиной и алей сатретдиновой сделали в 2015 году. где-то за полгода до этого мы начали часто встречаться, обсуждать идеи, хотелось что-то сделать вместе, но напроситься на взаимодействие с институциями мы не решались. в какой-то момент удачно сложились обстоятельства — в постновогодние праздники в нашем распоряжении оказалась опустевшая квартира в центре, мы собрали все «неловкие», «неудобные» и недоделанные работы и организовали однодневную выставку. получился не совсем правильный квартирник — в пространстве, уже очищенном от быта. потом, год спустя, мы с никой делали синхронные мероприятия в воронеже и краснодаре, она — в арендованной квартире, я — в квартире знакомых.

безымянная работа ники злобиной на квартирной выставке в воронеже. 2015безымянная работа ники злобиной на квартирной выставке в воронеже. 2015© Ника Злобина

две квартирные галереи в разное время и с разной интенсивностью работали в киеве; в москве квартирные выставки устраивает куратор денис семенов, а художник андрей ишонин внутри своего дома делает перформансы для непрямого зрителя. в минске креативное пространство bookmuseo принимало у себя, например, проект {не мир}, который по причине политической цензуры невозможно было бы представить на публичной площадке в белоруссии.

кирилл машека (активист, актер, участник группы pussy riot, хозяин bookmuseo):
— в рамках недели «дни движения к миру», которую мы организовали совместно с белорусской молодежной правозащитной группой, в моей квартире прошла передвижная выставка антивоенной группы {не мир}. если не ошибаюсь, это было в мае 2016 года. тогда я написал кате ненашевой, и она с ребятами согласилась приехать в минск. то помещение, в котором предлагалось провести выставку, ребят не устроило, и я предложил провести выставку у меня.

я только-только переселился в эту квартиру, поэтому сказал ребятам — обустраивайте здесь всё как хотите, а сам пошел в магазин за продуктами, чтобы приготовить ужин. когда вернулся, понял, что квартира полностью превратилась в выставочное пространство. я подумал, а почему бы и нет. выставку посетило около 60 человек.

15 июля 2017 года я решил открыть в квартире первую независимую городскую публичную библиотеку-музей… с тех пор пространство, в котором я живу, стало называться bookmuseo... 15 июля 2018 года я устроил фуршет в честь годовщины открытия, и мой друг — художник и активист глеб ковальский посвятил его голодовке сенцова, назвав мероприятие #eatforsentsov.

кураторка и искусствоведка катя михатова, занимающаяся изучением низовых инициатив, паблик-арт- и site-specific-инициатив, а также организацией выставок в нетривиальных пространствах вроде заброшенных домов, бассейнов или парадного в жилом доме, наоборот, исключает квартирные выставки из рассмотрения на основании отсутствия новизны в таком формате экспонирования или недостаточной степени риска:

— для меня квартирные выставки — это публично-личное пространство, в которое ты, с одной стороны, всех допускаешь, с другой стороны — далеко не всех позовешь. это зона комфорта — либо твоя, либо владельца квартир. это всегда тема более близких, доверительных отношений, в этом есть неформальное начало. и тут всегда очень сложно с программой экспозиции, потому что само помещение очень сильно диктует, как что надо размещать.

художники стараются максимально комфортно включиться в квартиру. они не могут прийти к тебе на кухню и сказать: «вот я хочу вот здесь работу нафигачить — давай уберем шкаф!» или «давай тебе вырежем вот прям на этих штуках». всегда есть элемент договоренности, в отличие от проектов типа захвата (выставки в заброшенных зданиях — одна из стратегий паблик-арта в классификации кати михатовой. — л.ц.). если это заброшенная территория, тебе не надо ни с кем договариваться: вот хочу здесь фигануть — и фигану, хочу оторвать ручку — и оторву.

парадная выставка. 2016. в кадре — работы светланы калиничевой. в центре — катя михатовапарадная выставка. 2016. в кадре — работы светланы калиничевой. в центре — катя михатова© Сергей Югов

выставки типа «захват» в заброшке нацелены на то, чтобы вдохнуть в это пространство новую жизнь. то есть выставки в используемых помещениях типа парадного, спортивного зала или бассейна [обозначают], что это место может быть использовано не по назначению, — и [выставка в непривычном месте может помочь] вовлечь новую публику в это действие. выставка может дать новый уровень восприятия этого места.

честно говоря, критерии кати михатовой, по которым она исключает квартирные выставки из рассмотрения в контексте «низовых инициатив», для меня не совсем ясны, интуиция как будто подсказывает, что выставка внутри жилища действительно чем-то отличается от выставки вне его (хотя, по-моему, низовее инициативу придумать сложно).

антивоенная передвижная выставка {не мир}. петербург. 2015антивоенная передвижная выставка {не мир}. петербург. 2015© Вадим Ф. Лурье

отличие квартирных выставок от паблик-арта, похоже, заключается именно в по-иному пролегающей символической границе между личным и публичным, а также в степени внимания к каждому отдельному человеку, художни_це, зритель_нице, хозяйке или хозяину квартиры. то есть это не совсем (или совсем не) паблик-арт.

вследствие уменьшения масштабов проекта по сравнению с выставкой в общественном месте выставки внутри жилища требуют от их участни_ц и организаторо_к качественно иного внимания и степени эмоциональной вовлеченности во взаимодействие, которое будет очень интенсивным.

на одной из выставок мы изобрели термин «интим-арт», противопоставляя его паблик-арту.

если немного копнуть историю, в формате квартирных выставок как будто нет ничего нового. история квартирных экспозиций в ссср, через которые, кажется, прошли практически все заметные живописцы, чей стиль отличался от одобряемого советской властью соцреализма, насчитывает десятилетия. в квартирах происходили и перформансы концептуалистов — например, группы «мухомор».

чем же вызван новый интерес к формату квартирной выставки, особенно заметный в петербургской художественной среде? есть ли какие-то значимые отличия квартирных выставок и галерей от других «artist-run-пространств», «низовых инициатив» или форматов экспонирования искусства вне галереи и музея? какой смысл из этих действий извлекают для себя люди, посещающие квартирные выставки, представляющие на них свои произведения, устраивающие их у себя дома? для того чтобы разобраться в этих вопросах, я побеседовал с участни_цами, зрительни_цами и куратор_ками квартирных выставок, а некоторых попытался опросить письменно. прежде всего, я сосредоточился на квартирных галереях петербурга, которые работают в настоящий момент или работали до недавнего времени.

do
с 2006 года на улице чайковского работает do-галерея, одновременно — жилище искусствоведки и скульпторши елены тюниной. уже покупая новое жилье, елена знала, что будет воплощать там давнюю мечту о собственной галерее. do-галерея ориентирована на живопись, графику и скульптуру, в ней проходят различные лекции, мастер-классы; сообщество, сложившееся вокруг нее, также организует совместные экспедиции. по ее словам, основная масса зритель_ниц — люди в возрасте после сорока лет.

выставка марины спивак «парголовская псалтирь» в do-галерее. 2015выставка марины спивак «парголовская псалтирь» в do-галерее. 2015© Николай Симоновский

елена тюнина:
— первая выставка здесь прошла в марте 2006 года, это была выставка марины спивак. так жизнь сложилась: в какой-то момент у меня был кризис и семейной жизни, и личный, надо было новую квартиру искать и какое-то дело себе придумывать — а мне всегда хотелось галерею. и всегда было понятно, что это практически невозможно… и я решила совместить и дом, и галерею.

поскольку, как искусствовед, я занималась скульптурой, я искала себе квартиру на первом этаже, с большим пространством, чтобы можно было выставлять скульптуру… потом появился муж, который вписался в этот проект очень органично. как-то он мне очень помогал, скорее, даже психологически, потому что дело-то было такое новое, даже маргинальное. дети выросли, я уже к этому времени была относительно свободным человеком и могла себе позволить все, что я хочу, делать в своем доме.

мне первое время казалась эта идея безумной, иногда утопичной, но после первой же выставки я поняла, что это очень здорово, очень органично складывается. после первого открытия я проснулась с каким-то чувством света и покоя в душе.

открытие выставки анатолия заславского «путешествия с do-галереей». 2018. do-галереяоткрытие выставки анатолия заславского «путешествия с do-галереей». 2018. do-галерея© Николай Симоновский

в do-галерее я посетил выставку под названием «винегрет», посвященную теме еды и организованную, как шутливо выразилась ее кураторка, скульпторша марина спивак, «чтобы собраться вместе и поесть». на выставке представлены работы достаточно статусных авторо_к, станковая живопись и скульптура из дерева, металла, камня.

марина спивак:
— если к еде иметь уважительный подход... то это очень роднит. если всерьез, то еда — это божий дар.

открытие выставки «винегрет» в do-галерее. 23.11.18открытие выставки «винегрет» в do-галерее. 23.11.18© work4food_project

одна из участниц выставки, фотографиня солмаз гусейнова, тем не менее назвала это событие «хеппенингом» — так как основным компонентом этого действа она считает преобразование действительности и создание культурного события.

сергей (предприниматель, постоянный посетитель do-галереи):
— конечно, я всегда с сочувствием, когда я пытался на себя спроецировать бытовую сторону… а где же приватность, думаю, как же человеку уединиться? я очень чувствителен к этому… но тем не менее они [хозяй_ки галереи] мужественно в этом направлении двигались, и им это доставляло, было комфортно… вокруг этого сплачивался круг друзей… это мне даже нравилось, в неурочное время можно было зайти — идешь мимо — оп! зашел — а лена борща тут же! здесь же мы рыбу какую-то жарили — ну, много было эпизодов, когда все очень переплеталось, эта бытовая, домашняя сторона и какая-то эстетика возвышенная.

марина карасик у работы михаила карасика на выставке «винегрет». 2018марина карасик у работы михаила карасика на выставке «винегрет». 2018© Николай Симоновский

сама хозяйка галереи немного иначе расставляет акценты в отношениях искусства и быта в пространстве do-галереи.

елена тюнина:
— мне кажется, специфика моей галереи в том, что обычно это квартиры, в которых размещают произведения искусства, а у меня это все-таки галерея, в которой я живу.

демонстрация жизненного времени и продуктов жизнедеятельности в качестве художественного произведения — явление, уже глубоко вошедшее в плоть художественного мейнстрима. если йозеф бойс жил несколько дней в обществе койота, а пьеро мандзони продавал собственное дерьмо по цене золота, то энди уорхол просто ел гамбургер, а ай вэйвэй привозил 1001 гражданина и гражданку китайской народной республики на биеннале «документа 12» просто пожить — но в качестве арт-проекта. музеи тоже нет-нет да и пустят кого-нибудь пожить с произведением искусства, и это как минимум преобразует его восприятие в сознании отдельного индивида, пребывавшего в такой одновременно тривиальной и необычной ситуации.

скульптура александра позина на выставке «винегрет». 2018. do-галереяскульптура александра позина на выставке «винегрет». 2018. do-галерея© work4food_project

«интимное место»
в том же дворе, где и do-галерея, по странной иронии судьбы располагается еще один важный проект под названием «лаборадория “интимное место”» — галерея, расположенная в квартире кураторки из круга школы вовлеченного искусства «что делать?» марины мараевой. именно эта инициатива дала толчок развитию движения квартирных проектов, как предположила в неформальной беседе фотографиня екатерина шелганова.

в названии этого пространства присутствуют важный акцент на интимности и не совсем очевидная отсылка к личному опыту хозяйки галереи («лаборадория» — у марины мараевой живет лабрадор по кличке гвидон). название сразу погружает нас в диалектику личного и публичного и определения границы между этими понятиями. в случае «интимного места» хозяйка не жила постоянно в этой квартире, это был некий избыток недвижимости, которым она решила распорядиться иначе, чем сдать ее в аренду, вдохновляясь, по всей видимости, анархистскими или постмарксистскими идеями и практиками.

«интимное место». выставка михаила грехта «под землей». 2017«интимное место». выставка михаила грехта «под землей». 2017© Мария Кошеленко

в манифесте «интимного места» была обозначена модель функционирования галереи, основанная на взаимопомощи художни_ц в подготовке выставок:

«В “Интимном месте” могут оказаться любые авторы вне зависимости от их веса/длины/глубины, степени зрелости, наличия/отсутствия шерсти/чешуи.

“Интимное место” показывает то, что иногда называют “сырым”. Знаете фразу “это сырая работа” — есть такая “экспертная” оценка. Нам кажется, что в “сырых” работах часто в разы больше е∗кости. И иногда нам просто невтерпеж предъявить новую идею товарищам, которым мы доверяем. Именно в этот момент художник/художница чувствует себя наиболее хрупко. Мы ценим хрупкость и уважаем е∗кость. Мы склонны называть “сырое” — “влажным”. Влажное — важно!

В “Интимном месте” можно провести образовательное мероприятие, выставку, кинопоказ, концерт, сварить гречку, спеть и прочесть вслух все что угодно — в обмен на помощь в подготовке любого предыдущего или следующего мероприятия, а иногда — в обмен на картошку/макароны/гвозди…»

катрин ненашева и анна боклер на выставке катрин ненашевой «не бойся». 2015. «интимное место»катрин ненашева и анна боклер на выставке катрин ненашевой «не бойся». 2015. «интимное место»© Катрин Ненашева

многие участники и участницы процесса, однако, отмечают, что в реальности эта модель работала далеко не идеально, а в 2015 году в ходе поездки в гамбург на фестиваль nordwind сообщество участников потеряло нескольких сочувствующих, в том числе и вашего покорного слугу, который, как и некоторые другие, почувствовал себя незаслуженно оскорбленным хозяйкой галереи. этим объясняется тот факт, что в тексте этой статьи отсутствует интервью с ней.

по моим личным ощущениям, горизонтальность в этом сообществе имела, скорее, декларативный характер, что нашло отражение и в непрозрачности и непредсказуемости расходования средств, выделенных на приезд участни_ц на фестиваль, и в способе взаимодействия с организаторами фестиваля, центрированном на кураторке «интимного места». в общем, поездка эта в плане художественной карьеры не принесла мне ничего, кроме очередного горького жизненного урока, без которого я бы с радостью обошелся, и шанса поразить художника анастасию вепреву парой употребленных к месту немецких словечек.

«интимное место» на фестивале nordwind в гамбурге. 2015«интимное место» на фестивале nordwind в гамбурге. 2015© work4food_project

анна исидис:
— «интимное место» — пограничный феномен между любительской деятельностью и профессиональными амбициями. как группа художников, мы должны были съездить в такую поездку, которая бы помогла нам рассказать, чем мы, собственно, занимались предыдущий год, почему мы являемся сообществом, почему мы являемся художниками. мне казалось, что самый простой, ясный способ рассказать о себе — это сделать каталог с работами людей, которые там выставлялись, с их текстами. около месяца я потратила на сборы и перевод текстов, придумала, как это все перевести бесплатно, но в итоге денег на издание не выделили и даже вообще не придумали, как его напечатать.

лёня цой:
— жаль, конечно. ключевая точка, действительно дала старт многим квартирным проектам. хотя «интимное место» не является квартирой в том смысле, в каком «бобо» или «егорка», — это, скорее, все-таки галерея, претендующая на звание квартиры.

выставка михаила грехта «под землей». 2017. «интимное место»выставка михаила грехта «под землей». 2017. «интимное место»© Анна Раппопорт

«интимное место» и do-галерея не только близко соседствуют на карте, но и сходным образом решают вопрос о представлении быта: он спрятан, сегрегирован, вытеснен. мы видим минимальное количество личных вещей хозяек галереи, а выставочное пространство максимально устремлено к стерильному белому кубу.

мария кошеленко (фотограф, художник):
— само пространство для выставки довольно большое, оно очень четко отделено от жилой «зоны», там можно и не догадаться, что кто-то там живет. в целом хорошая атмосфера там.

катрин ненашева (художница):
— я вообще воспринимала «интимное место» как галерею. это разве квартира? вот квартира была у нас в минске (bookmuseo — см. выше. — л.ц.). там трусы, носки навешаны на экран с видеоинсталляцией или живописью. мы делали выставку, ели, спали, всё там же. помню, даже очень сильно ругалась там со своим парнем и кинула в него чью-то инсталляцию. очень удобно, и у объектов новые смыслы.

оппозиция искусства и быта везде разрешается или деконструируется по-разному: например, «егорка» стремится к тому, чтобы быть галереей, пусть и «коммунальной», как бы забыть о том, что они — квартира, а «бобо», наоборот, пытается удержаться на двух стульях — джигитовка такая.

«интимное место» на фестивале nordwind в гамбурге. 2015«интимное место» на фестивале nordwind в гамбурге. 2015© work4food_project

не стоит (при всех недостатках) умалять значение «интимного места» — оно сконструировало вокруг себя сообщество и запустило в нем некоторые важные процессы, а также послужило площадкой для многих значимых событий, выставок и встреч с иностранными художни_цами и значимыми отечественными автор_ками, позволяло обойти цензуру различного рода, присущую другим площадкам, — и, конечно, давало «дорогу молодым».

николай (колян татьяна) олейников (художник, преподаватель школы вовлеченного искусства «что делать?»):
— когда «интимное место» появилось, ни «дк розы» не было, ни «егорки», ни «ребер евы», и у молодых был острый дефицит: где показать то, в чем еще, может, и нет стопроцентной уверенности, но где тебя не накажут, а поддержат. «интимное…» было задумано как место такой инициации. ну и потом, в «интимном…» уже чего только не происходило за это время: и хоровое пение под баян, и гегельянство, и детские утренники, и вечерние урганты…

катрин ненашева:
— в «интимном месте» была первая выставка по мотивам акции «не бойся». выставка изначально должна была быть в «дк розы», это еще 2015 год. но за день пришла фсб, типа какие-то проблемы с арендой. экстренно перенесли в «интимное место».

мария кошеленко:
— когда наконец я поняла, что готова сделать первый шаг, то стала искать место и людей, где бы можно было и без громкого имени и какого-то специального статуса попробовать сделать свою работу. мне рассказали про «интимное место» как площадку для кураторских экспериментов, с некоторой долей свободы для художника и куратора в своих решениях. так оно в целом и получилось. это была моя первая выставка, и она прошла удивительно так, как было запланировано…

самой первой выставкой в «интимном месте» был проект анны исидис «нельзя-можно-можно-нельзя». она представила зарисовки на тему эротических фантазий ее друзей и подруг, которые она собрала специально для этого. тем обиднее, что с анной так неуважительно обошлись, хотя, конечно, такое высокомерно-потребительское отношение к людям со стороны фигур, наделенных минимальной властью, — история для российского культурного поля неудивительная и не единичная. впоследствии анна выступила инициатором создания арт-резиденции в собственном жилище, которое она снимала вместе со своим партнером, художником по компьютерной графике олегом, и парой наталья петухова (искусствоведка) / леонид цой (художник). эта резиденция впоследствии сменила несколько названий («пульпит» (2015—2016-й) —> «бобо» (2016-й — наши дни)) и локаций и воплотила несколько выставочных проектов — но об этом в следующей серии нашего роуд-муви.

слева направо: гвидон, марина мараева, анна исидис на выставке анны исидис «нельзя-можно-можно-нельзя». 2014. «интимное место»слева направо: гвидон, марина мараева, анна исидис на выставке анны исидис «нельзя-можно-можно-нельзя». 2014. «интимное место»© Вадим Ф. Лурье

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА КАНАЛ COLTA.RU В ЯНДЕКС.ДЗЕН, ЧТОБЫ НИЧЕГО НЕ ПРОПУСТИТЬ

Комментарии
Сегодня на сайте
Мужской жестКино
Мужской жест 

«Бык», дебют Бориса Акопова, получил главный приз «Кинотавра». За что?

19 июня 201931390
Рижское метроColta Specials
Рижское метро 

Эва Саукане реконструирует советскую утопию — метрополитен в Риге, которого не было

19 июня 201923900
Что слушать в июнеСовременная музыка
Что слушать в июне 

Детский рэп Антохи МС, кинетическая энергия Дмитрия Монатика, коллизия Муси Тотибадзе и еще восемь российских и украинских альбомов, которые стоит послушать

19 июня 201931730