Дьявол в сугробах

Братья Коэн одобряют — первое, что нужно знать о сериале «Фарго» от канала FX по мотивам того самого фильма 1996 года. Коэны прочли сценарий и дали свое благословение. А когда братья говорят «да, хорошо», это значит, что они в полном восторге, уверяет Билли Боб Торнтон, главная звезда сериала «Фарго». Торнтон сыграл Лорна Малво, таинственного бородача-киллера, который застрял в провинциальных снегах Миннесоты. Бородач вез в багажнике раздетого до трусов мужчину, но не довез — в свете фар мелькнул олень, машина нырнула в кювет, и Малво пришлось идти до ближайшего городка. Как позже выяснится, не столько за тем, чтобы заштопать разбитую голову, сколько чтобы поразвлечься.

Тем временем Лестер (Мартин Фриман), мямля и неудачник, торгующий страховками, встречается со своим давним школьным обидчиком. Они вспоминают славное прошлое, и Лестер с разбитым носом бредет в больницу, где знакомится с Малво. Тот заставляет Лестера по-новому взглянуть на себя и окружающих. «Ты провел всю свою жизнь, думая, что есть правила. Нет никаких правил», — негромко философствует бородач. А потом откидывается на спинку стула и ждет, пока маленький внушаемый человечек не пустится во все тяжкие.

© FX

Шоураннер сериала Ной Хоули («The Bones», «The Unusuals») по примеру Ника Пиццолатто, автора «Настоящего детектива», написал все десять серий «Фарго» в одиночку. Он отталкивается от оригинального фильма, используя лишь прототипы персонажей, своеобразный коэновский юмор и заснеженные декорации американской глубинки. Так новая история «Фарго» выходит за пределы расследования, что затеяла очаровательная женщина-полицейский (в фильме 1996 года за эту роль «Оскар» получила Фрэнсис Макдорманд), и оказывается на территории другой коэновской ленты — «Старикам здесь не место». Подтверждает это и сам Хоули: «Мне нравится говорить, что мы делаем “No Country for the Old Fargo”».

Лорн Малво выглядит дальним родственником Антона Чигура, инфернального злодея из «Старикам здесь не место», хотя бы потому, что оба киллера явно ходят к одному парикмахеру. Но если Чигур был мифологическим существом, воплощением бессмертного зла с монеткой судьбы в кармане, то Малво не чуждо ничто человеческое. Он большой проказник и не упускает случая заморочить кому-нибудь голову, а потом наблюдать из-за угла, что из этого выйдет. Малво тонко чувствует свою аудиторию — если для Лестера у него припасена проповедь про анархию и горилл, то юному работнику мотеля, которого обижает хозяйка, достаточно намекнуть о волшебных свойствах мочи в бензобаке ее автомобиля.

© FX

В каком-то смысле Малво — трикстер, но смертельно опасный. Развитое чувство юмора ничуть не мешает ему убивать людей и после буквально растворяться в воздухе. «Он не злой человек, — говорит про своего героя Торнтон. — Он очень методичный — как если бы дьяволом был бухгалтер. Насилие для него — просто бизнес». Заснеженный городок — идеальные декорации для подвигов Малво, ведь на ярком белом фоне лучше всего видно и запекшуюся кровь, и тьму, что надвигается изо всех щелей.

Первые два эпизода снял Адам Бернштейн, поставивший восемь серий «Breaking Bad». Вместе с Хоули он изобретает фильм Коэнов заново, из подручных средств, и в то же время сохраняет необходимую дистанцию с оригиналом. Для саспенса здесь хватает стиральной машинки, для комедии — бензопилы на зимней рыбалке, для драмы — старого плаката и пары банок краски, а для гурманов в местной забегаловке подают коктейль «Белый русский», любимый напиток Чувака из «Большого Лебовски».

«В морге полно людей, которые считали, что им не нужна страховка», — с воодушевлением замечает Лестер вслед очередному потенциальному клиенту. Так вот, сериал по мотивам «Фарго» тоже кажется никому не нужной затеей — ровно до тех пор, пока не увидишь его собственными глазами.

Понравился материал? Помоги сайту!