Сердце тьмы

2012 год, два детектива из Луизианы — заросший алкоголик с глазами наркомана Раст Коул (Мэттью Макконахи) и расплывшийся здоровяк Мартин Харт (Вуди Харрельсон) — рассказывают недружелюбным коллегам (видимо, из ФБР) про главное расследование в своей карьере. Из перекрестного допроса становится ясно, что следователи не общаются друг с другом уже десять лет. А до размолвки почти столько же охотились вместе на преступника, терроризировавшего целый штат. Первую жертву, молодую проститутку, маньяк вывез на болота, раздел, водрузил ей на голову венец из рогов и привязал в позе молельщицы к дереву. Когда детективы нашли девушку, она была мертва. Старший, Харт, первым делом подумал о жене (слишком красивая для роли второго плана Мишель Монаган) и двух маленьких дочках. Младший, Коул, первым делом подумал, что убийца — настоящий художник, а сам он вполне мог бы быть критиком. В глазах Харта что-то погасло. В глазах Коула — загорелось.

Взлохмаченный, невыспавшийся, мертвоглазый Раст в полиции — как лермонтовский офицер на Кавказе: мрачный фаталист, герой-чужак, интеллектуал с правом на убийство. Мартин на его фоне кажется заурядным копом — честным, умным, трудолюбивым, но неповоротливым. На самом деле он просто еще не начал, в терминологии Джозефа Конрада, путешествие в сердце собственной тьмы. А Раст, потерявший семью и сон и пристрастившийся к наркотикам, — уже начал. В сериале восемь часовых эпизодов, так что страшно представить, какой скорости саморазрушения достигнут эти двое в финале.

Сценарист Ник Пиццолатто (автор американской версии «Убийства») и режиссер Кэри Фукунага (постановщик «Джейн Эйр») написали и сняли первый сезон без сменщиков и напарников. Для сериала это большая редкость: обычно над ним работает целый улей писак и несколько режиссеров.

В глазах Харта что-то погасло. В глазах Коула — загорелось.

Пиццолатто и Фукунага (какие фамилии, такие идеи) открыли в Луизиане зловещую неведомую землю сродни соседним Техасским полям смерти. Поля — отнюдь не вымышленная достопримечательность. У кровожадных болот мистический потенциал не хуже, чем у Сонной лощины, только зло, живущее в них, реально: в Техасе регулярно пропадают девушки. И дело не только в криминале, но и в самом месте: даже загнанные сюда двести лет назад индейцы стали каннибалами.

Разумеется, где зло — там и кино.

На поиски пропавших девушек киношники уже отправлялись. Режиссер Эми Каанан Манн, дочь Майкла Манна, а также актеры Джеффри Дин Морган, Сэм Уортингтон, Джессика Честейн и Хлоя Морец. Вылазка закончилась показом «Полей смерти» на Венецианском кинофестивале и полным провалом фильма у критики. Режиссер Майкл Уинтерботтом тоже предпринимал попытку разгадать зловещую тайну Техаса в «Убийце внутри меня», где, среди прочего, Кейси Аффлек шлепал по голой попе Джессику Альбу, но даже на это смотреть было скучно. Что-то живое про Техас смог написать только Кормак Маккарти — но герои его «Старикам тут не место» и «Советника» имеют дело со злом, происходящим по человеческой воле. Авторов же «Настоящего детектива» явно интересует другое: раскинувшая свою липкую паутину сумеречная зона, в которую по долгу службы попадают смелые и сильные люди.

Придуманную ими Луизиану на метафизической карте Америки хочется разместить не только рядом с «Полями смерти», но и неподалеку от «Малхолланд-драйв» и «Твин Пикс».

Страшно представить, какой скорости саморазрушения достигнут эти двое в финале.

А детективные механизмы, задействованные в сериале, тянет сравнить с финчеровским «Зодиаком». Это триллер не о погонях и перестрелках, а о галлонах кофе, тысячах миль дорог, бесконечных допросах и исчерканных тетрадях. Кажется, цель авторов — затянуть зрителя в рутину детективной работы, заставить полностью синхронизировать свои чувства с чувствами героев — скучать, когда скучают они; срываться, когда срываются они; в общем, растворяться в этом кошмаре вместе с ними.

«Настоящий детектив» — из тех редких сериалов, которые требуют максимальной концентрации. Стоит на секунду отвлечься, и хрупкая магия большой (очень большой) драмы куда-то испаряется. Одна эсэмэска, один поход на кухню — и все, сериал удаляет вас из друзей. Но стоит наладить с ним доверительные отношения, и он сотрет из вашей памяти все, что вы прежде смотрели о детективах и маньяках, пусть даже снятое самим Фрицем Лангом.

О том, какой здесь замечательный Мэттью Макконахи, говорить можно долго. Но о нем и так все говорят — в связи с его невероятной творческой мобилизацией в последние годы (в «Киллере Джо», «Маде» и «Далласском клубе покупателей»): видимо, наконец-то пришло его время получить «Оскар». Если все-таки не дадут — премии, которые через год получит «Настоящий детектив», покроют часть моральных издержек.

Сериал стартовал на HBO с хорошим для кабельного канала показателем — 2,33 млн зрителей: это больше, чем было у премьерных серий «Игры престолов». Правда, такого потенциала, как у сверхпопулярного фэнтези, у «Детектива» нет: медитативные триллеры про неуловимых убийц — жанр специфический. Однако канал верит в успех сериала и уже анонсировал антологию на его основе. В следующем сезоне будут другие преступления и другие детективы — не менее звездные. Но уже сейчас ясно, что скоро мы начнем скучать по этим: взлохмаченному Мэттью и одутловатому Вуди.

Понравился материал? Помоги сайту!