17 апреля 2020Современная музыка
514

Здравствуй, Тиша!

«АукцЫон» выпускает альбом «Мечты». Леонид Федоров рассказывает о том, как время поменяло смысл новых песен

текст: Дмитрий Лисин
Detailed_picture 

Группа «АукцЫон» выпускает новый альбом «Мечты», состоящий из девяти песен. Прослушав его самоизолированно, в наушниках, убедился в качестве записи. В студии на «Мосфильме» тщательно работают со звуком. В колонках 5.1 — отлично звучит.

Леонид Федоров попробовал себя в качестве клипмейкера: прямо из дома в сеть выпустил два обаятельных самоизолированных клипа на песни «Тиша» и «Мечты», и каждый может ими полюбоваться. Главный мой вопрос — об отношении ЛФ к происходящему мировому безумию — можно было не задавать, потому что в двух клипах точно выражено отношение ЛФ к происходящему. Всмотритесь и увидите. Насчет стиля альбома говорить бессмысленно, потому что можно к каждой песне приставлять этикетку «джаз», «фанк», «босанова», «вальс», «марш», «упругий электронный бит», «парково-загробный твист», «КСП», «рок-н-ролл», но надо добавлять «с парфеновской трубой». Или — «с волковским контрабасом». Или заметить, что особняком стоит гитарная песня «Затаись и жди», записанная в память о Летове и написанная Олегом Гаркушей.

Если вкратце сказать, я испытал изумление, связанное с провидческой силой альбома, записанного в августе 2019-го — январе 2020-го. Еще ничего не было, а бонусный трек альбома — «Волны те» 2016 года, где «страшно умирать не хочется в задней ножке стула в дальней комнате, чтобы днем с огнем не нашли меня». Кроме того, в новых песнях — прямо-таки концентрат выхваченных из воздуха нарраций Дмитрия Озерского. Традиционный ретрит альбома: «Я хочу на берег, догоняя войны. В сердце вьюга кружится, лучше спрятаться где. Спи, пока я сплю, прямо к ноябрю. И я горю. Под землей, над землей скользя. Окружают моих солдат. Тишина, и нет никого. Улетают один за другим. Осень — белые глаза. Люди с длинными носами. Очень белые глаза. Чтоб нигде на свете никого не встретить. Квадратный друг и треугольный сын. Верный знак, что что-то идет не так. Не уповай на рай. Шуршит мышь, тишь. Затаись и жди. Мир опустел. Глаза побелели (второй раз). Неделя не кончится третьи сутки. Я умер, родился и снова родился. Я солдат, и ты солдат. Мир изменился, мир опустился на дно. Где-то есть место, которое вместо. Ты мне сказала, что это не шутки». А звучит все весело. Впрочем, стиль «АукцЫона» — воспарять, имея на борту самое древнее горючее: тоску. Это стиль древнегреческой трагедии, если что. Правда, в древнем театре не было столь мощной самоиронии. Песня «Тиша» особенно цепляет, сделана в традиционной манере аукцыонщиков, похожа на большие композиции типа «Фа-фа», но есть новый аспект: в середине песня реально погружает вас на дно, материализуя метафору о нашем превращении в капитанов самоизолированных подлодок. Слушайте в наушниках. Здравствуй, Тиша, здравствуй, брат!

— Чем вы с Лидой занимаетесь во время самоизоляции?

— Каждый день выходим, гуляем по безлюдной улице и улочкам. Я еще и работаю каждый день.

— Как это произошло, как записывались «Мечты», как песни подбирались?

— В августе решили залезть в студию, и не было ни одной песни. Все песни придумывались во время записи. Записали за семь сессий, иногда все приходили, иногда втроем-впятером. Ввосьмером записали две; втроем — Вовка, я и Колик — записали три песни: «Мечты», «Волны те» и «Затаись и жди». Например, написал Димка стишок «Спасательный круг», мы пришли и за один раз записали — без репетиций, без Гаркуши. А он написал «Затаись и жди», которую мы посвятили Летову. На мосфильмовской студии все делали с ходу. Вечером по телефону с Димкой добивали текст, а назавтра писали в студии, но почти все тексты чуть меняли в процессе. Только первая вещь «Догоняя волны» осталась как была. С «Тишей» было смешно, потому что года два назад Димка прислал всякие обрывки. Из одних обрывков я сделал песню «Что-то» на альбоме «Из неба и воды», а из других набросков сделал «Тишу».

— Метод фрагментации освоил — и получилась лучшая песня альбома?

— Да, эти наброски никак не были связаны друг с другом. И вдруг сошлись.

— Бонусная песня «Волны те» настолько вписалась в происходящее сейчас, что не веришь в ее происхождение. Ведь она записана сначала в мифическом 2016 году, а потом в прошлом августе, когда мир пребывал в неведении.

— А «Тиша» тоже придуман в Израиле, когда ничто не предвещало, а потом записан 27 февраля, когда еще никто ни сном ни духом.

Происходит что-то, чего не должно происходить, чего нет ни в каких планах.

— Ну да, а песня пушкинская «Нам не страшна могилы тьма» тоже давно была.

— Самое смешное, что мы в январе сделали трек «Гимн чуме» с Володей Мартыновым и Таней Гринденко. Записали, и ребята клеят клип, скоро выложим. Офигенная запись получилась.

— А почему для Пушкина «все, все, что гибелью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья»?

— Страх такого рода дает гигантский адреналинчик вообще-то. То же самое, что «постою на краю» Высоцкого. Китайский поэт Ли Бо во времена династии Тан был феноменальным, рисковым, криминальным человеком. Сердцеед, пьяница, рубака и завсегдатай злачных мест, китайский Леонардо да Винчи. Он вставал спиной к пропасти на носочки и из лука попадал в кольцо на голове у барышни. Китайцы немножко по-другому к смерти относятся, чем мы. Хотя у нас есть Пушкин.

— Зато у нас риск кайфовый сейчас: сиди дома и ничего не делай. Мечта инженеров СССР.

— Я так не могу. Мы последние годы так активно и много передвигались по миру, а сейчас появился шанс подумать спокойно и что-нибудь поделать.

— Люди остановились на бегу, осмотрелись и написали: после мирового карантина мир неизбежно изменится. А ты что думаешь?

— Мир каждые десять лет меняется вообще-то. В нашей стране тоже, хотя долго телятся. А сейчас, конечно, мир уже изменился, но пока мы не осознаем, насколько и как. Я думаю, уровень жизни резко упадет, остальное боюсь прогнозировать. У многих знакомых уже рухнули бизнесы, которые они двадцать лет строили. Проблема в том, что никто не знает, сколько это продлится. Поднимать с нуля бизнес многие не станут.

— В древней песне «Тает» все было описано геополитически: «Не плачь, мир тает Москвой, Китаем. Все меньше, все тоньше и Куба, и Польша».

— Ну не знаю, не знаю. Зато все уходят активно в интернет. Лучше не станет, а одиночества будет больше. Школьники по интернету учатся, но хотя бы учителям платят зарплату. А у мелкого бизнеса деньги растают вообще-то. На Западе это не так печально, а в наших регионах вообще непонятно, что будет.

— Теории заговора, коих сейчас масса, тебе близки?

— Все очень странно происходит, но я не думаю, что это какие-то заговоры. Понимаешь, это странно в том смысле, что очень коряво все. Мы не обладаем информацией вообще-то, поэтому можем говорить что угодно. Одно ясно: в этом деле присутствует общечеловеческая глупость. Помнишь журнал Rigas Laiks?

— Конечно, читал с удовольствием, вполне философский, и Пятигорского там много.

— Да, парни во все номера ставят его статьи, хотя не совсем уж философский. Там была гениальная статья Пятигорского, написанная после 9/11, трагедии в Нью-Йорке. Пятигорский две недели штудировал всю прессу по поводу того, кто и что говорит. И выяснил, что все люди независимо от социального положения, образования, национальности и прочего говорили глупости и несли полный бред. Несли чушь о третьей мировой войне с терроризмом. Мысль Пятигорского такая была. Если три человека объединены общей идеей, отследить их и уничтожить не составляет труда. Но если это одиночки, ничего не получится. У одного человека может быть оружие массового поражения — химическое, бактериологическое, атомное, какое угодно. И мотивацию одного человека невозможно просчитать. Прошло много лет после этой статьи, и появился Брейвик вообще-то. Была история (как иллюстрация к этой статье), когда второй пилот «Люфтганзы» запер первого пилота в туалете, загнал самолет в горы и угробил 200 человек, потому что от него ушла женщина. Мы живем в такое время, когда какой угодно заговор может помещаться в голове одного человека, понимаешь? Еще Пятигорский заметил, что перед Второй мировой войной люди, принимающие решения, несли полный вздор, и привел такую историю или байку, уже неважно. За три дня до начала войны должна была произойти встреча министра иностранных дел Великобритании и Риббентропа, где мог быть решен вопрос о войне. Министр британский проснулся утром с похмелья, с больной головой. И в утренней газете прочитал, что на другой вечеринке Риббентроп якобы что-то сказал про него нелицеприятное. И британец отменил встречу, которая могла быть решающей для мира. Все, происходящее с людьми, соткано из таких историй, понимаешь? Пятигорский резюмирует: все войны происходят оттого, что отдельные люди — а может, и все — в одночасье резко глупеют.

— А, вот оно как. Сейчас опять оно?

— Ну да, судя по степени абсурда. Как будто маниакально снимают какое-то кино, и это наша реальность. Это не во сне происходит. Помнишь «Войну и мир» Толстого, где Пьер Безухов изумляется безумию и отсутствию логики у людей? Происходит что-то, чего не должно происходить, чего нет ни в каких планах. А если это заговор, то настолько циничный и безжалостный, что сразу надо говорить о невиданных монстрах с нечеловеческим умом.

Вот так все было, а не то, что ты подумал.

— Так и это описано, причем характерным твоим тоном, в песенке «Италия» с предыдущего диска («Из неба и воды» Федорова—Крутоголова. — Ред.): «Мы длинные, как кобры, но главное — мы добрые. Добро сурово и хитро, и злу не победить добро».

— Не знаю. Наверное. Человек к любому аду быстро привыкает. Батя мне рассказывал, что во время ленинградской блокады он, будучи ребенком, принял окружающее как должное и даже никакого стресса не было. Трагедия одна всегда, кто-то выживает, кто-то нет.

— Да и в творческих, мирных ситуациях люди попадают непонятно куда. Вот ты смешно говорил о совместной работе «АукцЫона» с авангардистом Рибо при записи диска «Девушки поют»: «Со всех сторон дули дудки, а Рибо с ума сходил».

— Рибо и Медески и сейчас хотят записывать. Мы же намечали поехать в Америку в июне, играть с Медески как раз. Если что-то надо будет, они всегда готовы. Не знаю, насколько это теперь осуществимо, но, надеюсь, что-нибудь сбацаем. Я никогда ничего не планирую: есть как есть, и будет как будет. Понимаешь?

— И все-таки мне непонятно. Вот песню «Каникулы» когда записывали? И там слова «мир опустел». Дима пророчит на полгода точно.

— В ноябре придумывали, в декабре записали. Потому что у Димки дети уехали на каникулы, и он приехал ко мне. Вот так все было, а не то, что ты подумал. Ты сидишь в смысле, а мне он неважен. Просто в ноябре другой смысл был у слова, понимаешь?

— Ну ладно. А кто такой Тиша?

— У «Тиши» тоже нет смысла. Дима хотел этот текст доработать сюжетно и конструктивно прямо в студии. А я сказал, что не надо: ведь в здравом уме мы не могли бы это написать. И мне нравится, что «Тиша» состоит из кусков. Не знаю я, кто такой Тиша.

Онлайн-презентация альбома «Мечты» пройдет 22 апреля в 21:00 по московскому времени на сайте Arzamas.


Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Разговор c оставшимсяВ разлуке
Разговор c оставшимся 

Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен

28 ноября 20243421
Столицы новой диаспоры: ТбилисиВ разлуке
Столицы новой диаспоры: Тбилиси 

Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым

22 ноября 20244894
Space is the place, space is the placeВ разлуке
Space is the place, space is the place 

Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах

14 октября 202411750
Разговор с невозвращенцем В разлуке
Разговор с невозвращенцем  

Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается

20 августа 202418327
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»В разлуке
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”» 

Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым

6 июля 202422507
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границыВ разлуке
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы 

Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова

7 июня 202427821
Письмо человеку ИксВ разлуке
Письмо человеку Икс 

Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»

21 мая 202428489