30 января 2020Современная музыка
5883

Библиотека имени Radiohead

Radiohead опубликовали почти полный аудио-, видео- и фотоархив, накопленный за 35 лет деятельности. В лабиринтах ссылок разбирался Радиф Кашапов

текст: Радиф Кашапов
Detailed_picture© Radiohead

У группы, основанной в Оксфорде, явно должна быть склонность к изучению и систематизации источников, так что неудивительно, что на пороге 35-летия Radiohead выкатили в интернет огромный архив материалов, назвав его публичной библиотекой. Пересматривая старые видео и фото группы, с музыкой которой у тебя многое связано, чувствуешь себя так, словно листаешь свой школьный альбом: «Неужели и я таким был?»

Образы

Группа одного хита (пока еще) выступает августовским днем на одном из ключевых британских фестивалей. Том Йорк в первом своем классическом имидже — блондин-страдалец с гитарой. Любопытно, что за все это время практически не изменился гитарист Эд О'Брайен, который в этом году выпускает свой сольный дебют, — как был рослым фанатом The Smiths, так и остался. Тут звучит, наверное, самая дикая песня RH«Inside My Head»: практически гранж с истошным вокалом.

Акустика

Говорят, гитарист Джонни Гринвуд акустические выступления в девяностые не любил. Но играть приходилось — лейбл требовал, как здесь, на шоу «MTV's Most Wanted» в 1994-м.

Изначальный образ трепетной, незащищенной личности в мире капитала чувствовался в творчестве квинтета всегда, но именно в этом нелюбимом unplugged-формате прорисовывался наиболее отчетливо. Во всяком случае, песня «You» здесь звучит интереснее, чем на дебютнике, хоть и без шквала гитарного овердрайва.

Кавер-версии

Radiohead умеют делать сильные каверы — как не вспомнить, к примеру, их версию «Ceremony» от Joy Division. На этом видео исполняется песня, наиболее далекая, казалось бы, от их скорбного мироощущения, — бондиановская «Nobody Does It Better».

Вечерние шоу

Преданные фанаты Radiohead, заинтересовавшиеся их музыкой в конце 90-х, вспомнят, как добывали эти концертные записи на CD-R, торрентах и файлообменниках. «The Bends», исполненная на британском телешоу, показывает, как гитарная неврастения сменилась гитарной диагностикой: три инструменталиста на переднем плане — как три системы координат. Аккорды простые, но музыкантов буквально корежит от фрустрации и одиночества.

Полноценные лайвы

Между короткими видео на два-три номера — концерты-вехи вроде сета на фестивале Pinkpop 1996 года в Нидерландах. Когда Radiohead выложили архив в интернет, каждый участник группы на день побывал библиотекарем, делясь своими воспоминаниями. Этот лайв числится в знаковых у басиста Колина Гринвуда. Том Йорк — рыжий, да еще и в желтом дождевике, словно прорвавшийся на сцену фанат.

Полнометражное кино

«Meeting People Is Easy», снятый Грантом Ги во время мирового тура после выхода «OK Computer», — один из самых странных документальных фильмов о рок-группе. Он как будто снят в знак протеста против музыкальных журналистов — после просмотра очень долго не хочется брать у кого-либо интервью.

Веб-касты

В то время, когда быстрый интернет был у многих только на работе, Radiohead начали передавать послания поклонникам через видеотрансляции — вроде этой, 2002 года, с куклами Джорджа Буша-младшего и Саддама Хусейна, виниловыми диджей-сетами, распечатками слоганов на принтере, но и не без песен.

Официальные видеорелизы

Хотя альбомы «Kid A» и «Amnesiac» — результат студийных откровений, гораздо интереснее слушать их вживую, как в «Kid A: Amnesiac in Paris» (я, помнится, покупал его на «Горбушке» на VHS). А некоторые песни, откровенно говоря, вовсе стоило сначала испытать на публике. Трек «Packt Like Sardines in a Crush'd Tin Box», в записи выглядевший интересным экспериментом, вживую превращается в полнокровный боевик. «You and Whose Army» можно Фрэнку Синатре отдавать. В конце — «Cinnamon Girl» Нила Янга.

Би-сайды

Попытавшись стать вновь гитарной группой и не забыв об электронных экспериментах, Radiohead записали «Hail to the Thief» — альбом крепкий, но словно без любви сделанный, когда просто получаешь интересные, но предсказуемые треки от группы, которая теперь злится на конкретных президентов, из-за чего ее вселенский пафос уменьшается до размеров радиохита. Сборник би-сайдов «Com Lag (2plus2isfive скрашивает послевкусие — по крайней мере, внутри кроме пятерки резонеров есть ремиксы перфекциониста Four Tet и техно-ветерана Кристиана Фогеля.

Записные книжки

Седьмой участник группы (если шестым считать продюсера Найджела Годрича) — дизайнер Стенли Донвуд, который вместе с Томом Йорком выносит на всеобщее обозрение кошмары консюмеризма. Их творения, а также отрывки из текстов можно было увидеть в переизданиях «OK Computer» и на специальном сайте, запущенном в 2004 году. Это такая игра «нажми на кнопку — получишь жуть и мрак». Отличный способ погадать на ночь.

Красивые репетиции

«From the Basement» — веб-шоу Найджела Годрича, где он качественно и расслабленно снимал Бека, Джарвиса Кокера, Sonic Youth и друзей из Оксфорда, которые сыграли весь альбом «In Rainbows» — уютный, как тапочки из IKEA.

Клипы, конечно

Если ранние клипы Radiohead помогли им расширить аудиторию, то поздние — чаще всего чистый видеоарт. Скажем, «Nude», звучащая как комбинация регги и вальса, — просто очень красивая замедленная съемка участников группы в движении. И правильно: нечего тратить бюджеты.

Газета

В 2011 году Radiohead, видимо, испытали цифровой токсикоз и выпустили газету The Universal Sigh. Получилось типичное творение студентов филфака: стихи, цитаты, рассказы и картинки от участников группы и их друзей. В России ее бесплатно раздавали в Москве (члены редакции OpenSpace.ru) и Новосибирске, причем тираж умудрился застрять на таможне.

Танцы

В 2011 году из неврастеничного человека с гитарой Том Йорк превратился в того дядю, который лихо отплясывает у вас на свадьбе. Клипу «Lotus Flower» подражали многие, но, увы, танец с руками в карманах не стал хитом дискотек.

Инстаграм

У Radiohead в нем 1,4 миллиона подписчиков (в друзьях Йорк, О'Брайен, Донвуд и официальная инфорассылка группы W.A.S.T.E.). В нем много афиш, текстовых сообщений, немного красивых фото с концертов и репетиций — все как полагается. Удивила группа в 2016-м, когда выкладывала в инсту отрывки песен, а графическое оформление к ним поручала разным видеохудожникам. Эту композицию делал Тарик Барри из Нидерландов, в портфолио которого — аудиовизуальная программа Versum, создающая виртуальный мир. Чуть позже он стал частью концертной команды Тома Йорка, плотно занявшегося сольной карьерой.

Футболки

Футболки Radiohead с цитатами, логотипами, обложками и картинками Донвуда вызывают двойственное ощущение от того, как продаются ирония и протест. Одна из последних футболок прямиком заявляет: «Мы сосем молодую кровь».

Сайты

Сайты Radiohead всегда были не про информацию — это были лабиринты из ссылок. Кликните на линк и поностальгируйте по эпохе Netscape и Explorer, когда песни слушали в Real Audio, а странички делали на Narod.ru.

Ремиксы

Мало было группе версий треков «The King of Limbs» (от которого в памяти остался только пиано-трек «Сodex») — в сеть они выложили еще одну часть: не без бонусов (вроде «Morning Mr Magpie» в варианте Натана Фейка), без лишней альбомной суеты. Возможно, однако, что эти ремиксы и есть настоящий полноформатный релиз Radiohead?

Фанатские видео

Если оставить на пару минут иронию, вот за такие жесты ценишь культовые коллективы. Концерт в нью-йоркском зале Roseland Ballroom 2011 года лежит в открытом доступе в YouTube — фанаты собрали все возможные записи с видеоустройств и смонтировали в единое полотно, а группа предоставила аудиозапись с концертного пульта. Хочется поумиляться, как радуешься за счастливую пожилую пару — мол, столько лет, а они все еще смотрят друг на друга с любовью.

Подписывайтесь на наши обновления

Еженедельная рассылка COLTA.RU о самом интересном за 7 дней

Лента наших текущих обновлений в Яндекс.Дзен

RSS-поток новостей COLTA.RU

Сегодня на сайте