Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20242970Дорогие друзья и читатели нашего сайта!
Вроде бы совсем недавно, такой же вот осенью, мы с будущими коллегами сидели и обсуждали еще безымянный проект сайта о культуре. Было это, страшно сказать, в 2007 году. Через полгода, в мае 2008-го, сайт запустился и с тех пор продолжает работать, несмотря на заминки, остановки, трудности и многочисленные перемены — которые коснулись даже названия сайта. OpenSpace.ru превратился в COLTA.RU, но редакция (почти в полном составе) и идеология сайта остались прежними, и вы, наши читатели, — тоже с нами.
Мы начинали работать как классическое инвесторское СМИ, но уже через несколько лет первыми в России стали существовать в новом качестве — как public media, которое живет с помощью своей аудитории, зависит только от нее, отвечает только перед ней. И это был верный шаг, о котором мы ни разу не пожалели.
С тех пор Кольта пережила множество трансформаций, поучаствовала во множестве важных проектов (а то и положила им начало) — образовательных циклов, лекций, показов и чтений. Мы проводили фестивали «Остров 90-х» и «NOW», организовали Школу гражданской журналистики — всего не перечислить.
Но главное — мы продолжали работать. Мы писали, пишем и надеемся писать о главном, что происходит в культуре, которая, как мы настаиваем, неотделима от эпохи. Мы опубликовали тысячи материалов, заранее зная, что какие-то из них соберут сотни тысяч читателей, какие-то — гораздо меньше, но и те, и другие были необходимы, чтобы рассказ о времени был полным.
За эти годы медиаполе необратимо изменилось. Многих (а то и большинства) изданий, с которыми нам посчастливилось когда-то сосуществовать, конкурировать, полемизировать, журналов, которые мы читали, сайтов, на которые заходили ежедневно, больше нет. То, что Кольта продолжает быть с вами, периодически удивляет нас самих — по правде говоря, это чудо. Мы по-прежнему обходимся без государства, у нас по-прежнему нет владельцев, нет никого, кто ставил бы под угрозу редакционные решения. Не нужно долго объяснять, какой ценностью это обладает прямо сейчас.
Конечно, за эти годы мы получали бесценную помощь от наших попечителей, партнеров, фондов, организаций. Но сегодня, как годы назад, наша судьба зависит только от вас.
В последнее время, когда независимая журналистика стала вымирающей профессией, в поддержке читателей нуждаются многие издания — и каждому из нас приходится принимать решение: кому перечислить деньги, кому необходима помощь здесь и сейчас. Иногда кажется, что у издания все в порядке: если сайт работает, значит, все хорошо.
Мы работаем, но у нас не все хорошо. И уже давно. Мы не будем вас посвящать во все, но поверьте: речь идет о крайней ситуации.
Мы долго откладывали момент, когда нам придется обратиться к вам с настойчивой просьбой о помощи. Но вот сейчас он наступил — и мы впервые за много лет просим вас сделать так, чтобы Кольта смогла продолжаться. Когда мы говорим, что без вас не справимся, — это не фигура речи: нам необходима сейчас читательская поддержка.
Мы подумали, что самым простым решением на этот раз будет подписка. Помочь нам можно вот здесь в любом объеме, самом небольшом, но важно, чтобы эта помощь была регулярной. Даже сто или двести рублей в месяц соберутся в сумму, которая поможет нам выжить. Для полноценной работы редакции нам нужен один миллион рублей в месяц. Если вы нам поможете, сайт сможет продолжать работу в постоянном режиме, к которому вы привыкли, — без простоев, без пустых дней, с уверенностью в том, что наша работа нужна.
Но что мы имеем в виду, говоря о подписке? Что будут получать наши подписчики и чем они отличаются от остальных читателей Кольты? Может быть, у нас появятся закрытые материалы, доступные только нашим донаторам?
Нет, без этого хотелось бы обойтись. Все эти годы мы принципиально отказывались закрывать наши материалы. Мы считали и продолжаем считать, что доступ к разговору не может определяться платежеспособностью тех, кого он интересует. Все публикации сайта были всегда открытыми. А значит, каждое пожертвование даст кому-то возможность читать COLTA.RU без пэйволлов и ограничений.
Тем временем мы, напротив, запускаем еженедельную рассылку. Она будет личной, пристрастной. Каждую неделю один из наших редакторов будет знакомить вас с самыми важными именно для него публикациями на сайте. Кроме того, в каждом выпуске вас будет ожидать сюрприз, не имеющий отношения к Кольте, — рекомендация книги или фильма, клип, текст, выбранный одним из наших редакторов. Подписывайтесь на рассылку вот здесь — обещаем: будет интересно.
И еще. За годы, пока мы работаем, изменились (и не один раз) и мы сами, и реальность вокруг. Что осталось в нашей памяти от сюжетов, которые мы обсуждали, событий, которые описывали, репутаций, которые казались незыблемыми? Кого можно считать главными людьми десятилетия, нашего и общего, которое вот-вот закончится?
Для ответа на эти вопросы мы запускаем проект «Десять с лишним». В нем мы предлагаем вам, бывшим все эти годы с нами, выбрать героев этой декады. И подводим итоги 2010-х в форме хроник и словаря. Наше голосование дает возможность вспомнить заново все, что происходило с нами и вокруг в эти бурные десять лет, выбрать людей, которые формировали это сложное время.
Читайте нас, выбирайте, голосуйте.
И мы очень ждем вашей поддержки. Она нужна нам как никогда.
Ваша Кольта
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20242970Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20244176Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202411380Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202417961Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202418640Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202421321Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202422144Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202427231Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202427445Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202428163