Россия: привычный вывихНа примере моногорода
В моногородах живет почти пятая часть населения страны. И здесь война не стала радикальной новостью, считает социолог Александр Вилейкис
21 сентября 20264634У нас британский дуэт Basement Jaxx больше всего известен гротескным клипом на песню «Take Me Back to Your House», в котором восточные славяне привычно бухают самогон, пляшут гопака и рвут струны огромных балалаек под портретами Ленина и Сталина. В конце клипа в бесконечный барак, где все это происходит, врезается заснеженный танк, оттуда вылазит луноликий усач-военный и браво чеканит лирической героине в вышиванке: «Пойдем домой вместе со мной!»
В 2006-м, когда этот клип стал YouTube-мемом, вся эта псевдославянская вампука от Basement Jaxx выглядела свойственной брикстонскому дуэту придурью с танцами, карнавальной веселухой, продолжением их болливудского хита «Romeo». Сейчас, когда в России многие снова пляшут гопака под портретами Ленина и Сталина, в воздухе повеяло сыростью барака, приграничные территории России и Украины бороздят некартонные и незаснеженные танки, а в новостной хронике с утра до ночи показывают усачей-военных, менее жовиальных и обаятельных, от этого клипа уже совсем не смешно. Он выглядит как убийственно точное предсказание о судьбах постсоветских государств — если перефразировать известную поговорку, оно заключается в том, что можно вывезти девушку (Украину, Россию) из барака, но нельзя вывести барак из девушки.
Мы живем в мире, предсказанном Basement Jaxx. Хаус — по радио, танки — по телику, хаос — в головах.
Разумеется, Феликс Бакстон и Саймон Рэтклифф из Basement Jaxx и не предполагали, что их развеселая песня (основанная, кстати, на звуке банджо, а не балалайки) приобретет такую глубину смыслов. Для них «Take Me Back to Your House» означало совсем другое. «House» в словаре Basement Jaxx — это прежде всего хаус, танцевальная музыка, изобретенная в конце 1980-х в США, воспитанная на танцполах не всегда легальных клубов Чикаго и Нью-Йорка, а затем Лондона. В начале нулевых Basement Jaxx на пару с Daft Punk сделали мейнстриму мощную инъекцию хаус-музыки — их пестрые альбомы «Remedy» и «Rooty», где на четкий хаусовый бит было положено все музыкальное разнотравье мультикультурного Брикстона — рагга, латино, рэп и соул, неожиданно предсказали направление, по которому слаженно двинулся весь неповоротливый интернациональный шоу-биз — от Мадонны (ей простительно — она присутствовала в нью-йоркских клубах при рождении хауса) до Софии Ротару (а вот этого никто не ожидал). Сейчас, в 2014-м, мы можем смело говорить о том, что живем в мире, предсказанном Basement Jaxx: хаус — по радио, танки — по телику, хаос — в головах.
Участники Basement Jaxx видят, что мир сделал колесо под их электронную шарманку, но нельзя сказать, что они в полном восторге от происходящего. «Мы недавно выступали на фестивале в Штатах, — только что рассказал Феликс Бакстон газете Guardian, — и это было очень похоже на Британию 1988 года. Нынешние дети глубоко въехали в хаус. Все было как много лет назад — мало одежды на танцующих и много краски на теле, бус и цветов. Единственная разница в том, что сейчас все пластиковое. Бусы, цветы и… музыка».
Выпущенный после почти пятилетней паузы «Junto» — это демарш протеста, объявленного Basement Jaxx, против пластиковой танцевальной музыки и массовой эпидемии тверканья, которая поразила поп-культуру. «Я пришла на party, ты пришел на party, в чем, собственно, новость?» — задают они риторический вопрос на «Junto» и дают на него 13 виртуозно спродюсированных треков-ответов, в которых происходит карусельное жонглирование ритмами и звуками. Мысль британских продюсеров состоит в том, что нам надо вернуться к человеческому — к чувствам и к их разнообразию, понять, что мы не одиноки. Вслед за Джоном Ленноном они повторяют «Power to the People», а за классическими хаус-гимнами твердят о том, что любовь на нашей стороне. Тогда в нашем общем ближайшем будущем против людей не восстанут тверк-боты — самосмазывающиеся, моющиеся в стиральной машине, управляемые по USB 4.0 и синхронизирующиеся с iTunes.
Вы скажете, это никогда не случится и не надо предсказывать будущее по клипам? Никогда не говори «никогда».
Альбом Basement Jaxx «Junto» — на iTunes
Поцелуй Санта-Клауса
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
14:53Из фонда V-A-C уходит художественный директор Франческо Манакорда
12:33Уволился замдиректора Пушкинского музея
11:29Принято решение о ликвидации «Эха Москвы»
2 марта 2022
18:26«Фабрика» предоставит площадку оставшимся без работы художникам и кураторам
Все новости
Россия: привычный вывихВ моногородах живет почти пятая часть населения страны. И здесь война не стала радикальной новостью, считает социолог Александр Вилейкис
21 сентября 20264634
Россия: привычный вывихИзвестный социолог предлагает взглянуть на привыкание к войне типологически. И заодно напоминает, что власть в России продолжает оставаться для людей холодной, далекой от них инстанцией
21 сентября 20264587
Россия: привычный вывихРазговор Константина Шавловского с петербургским литератором о его внутреннем пути сквозь войну и о затянувшемся чувстве долгой, бесконечной остановки
3 июля 202626757
В разлукеМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 2024107977
В разлукеПроект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 2024104753
В разлукеТри дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 2024105399
В разлукеМария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 2024108558
В разлукеСоциолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 2024107866
В разлукеБыть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 2024109060
В разлукеКак возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 2024109690
В разлукеФилософ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 2024116226
В разлукеПроект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 2024114177