«Сны на районе»: расширение пространства кино

На этой неделе выходит второй сезон веб-сериала «Сны на районе. Восьмерка», снятого Андреем Сильвестровым и участниками Мастерской коллективного кино фонда V-A-C. О метафоре и метафизике вынесенной в название проекта «восьмерки» рассказывает Кирилл Адибеков, куратор кинопрограмм V-A-C.

Эта история началась больше года назад как часть кроссдисциплинарного проекта «Расширение пространства. Из центра». Результаты работы мастерской были видны почти сразу, но по-настоящему заметны они стали недавно. В начале марта одноименный альманах короткометражек принял участие в национальном конкурсе фестиваля дебютов «Дух огня», а в апреле «Искусство кино» выложило первую часть веб-сериала на своем YouTube-канале. Вышло или скоро выйдет несколько критических материалов, заметок и интервью (например, тут) — со «Снами на районе» как мастерской коллективного кино что-то прояснилось.

А вот вторая часть названия, пресловутая «восьмерка», пожалуй, нуждается в отдельном комментарии.

За то время, пока шел набор в мастерскую, было проведено порядка 200 интервью: все они снимались на камеру, причем приславшие заявку люди рассказывали свои истории друг другу. Этот прием съемки диалогов на две камеры и называется восьмеркой. Главное условие — соблюдение так называемого правила 180°, при котором обе снимающие камеры остаются вне кадра, тогда как у смотрящего создается иллюзия неразрывности действия и до некоторой степени присутствия. Можно добавить, что этот прием позволяет зрителю поочередно ассоциировать себя с говорящими и является одним из основных элементов грамматики традиционного киноязыка. Впрочем, с последним «Сны на районе. Восьмерка», скорее, заигрывают. Веб-сериал — это посткино. Или вообще не-кино.

8 — это, по сути, и знак бесконечности. Отсюда и другой лейтмотив серий — круговые панорамы, безостановочное кружение на одном месте, бесконечный roundabout. В одном из эпизодов, не вошедших в окончательный монтаж, Сильвестров и оператор Даниил Фомичев используют для этой цели карусель, причем выходом из кругового движения здесь становится движение по той же оси, но в обратную сторону. Круговая развязка (по аналогии с кинематографической «восьмеркой») — один из основных элементов европейского транспортного мышления. Знакомое вестибулярное ощущение прямо ассоциируется с Италией и, например, Францией. В свою очередь, roundabout часто встречается в кино. Причем в некоторых случаях он становится не только местом действия, но и действием как таковым. Самый радикальный пример — «Слишком рано — слишком поздно» Даниэль Юйе и Жан-Мари Штрауба (1981). Машина, в которой установлена камера, описывает круги по площади Бастилии. Уникальный план-секвенция длится столько, сколько и бобина 16-миллиметровой пленки. Отсутствие закадрового текста или музыки не позволяет отвлечься, и движение камеры переходит в физическое ощущение. Здесь (как и везде) Штраубы, в первую очередь, дидактичны. У фильма всегда есть задача. В случае «Слишком рано — слишком поздно» она сформулирована уже в названии: революции происходили либо слишком рано, либо слишком поздно, но никогда — в нужный момент. История кружится и не может остановиться. (Интересно в этой связи вспомнить оформление метропоезда московской кольцевой линии осенью 2018 года — «Россия, устремленная в будущее» в то же самое время обречена на вращение.)

В «Удалить историю» Бенуа Делепина и Гюстава Керверна (2020) круговая развязка становится поводом к разрыву — бунту против правил движения. Доведенные до отчаяния персонажи фильма выезжают в центр круга, существующий вне движения и тем самым это движение задающий. Впоследствии этот жест позволит им объединить усилия и вернуть контроль над собственными жизнями. Метафора ясна: те, кто выброшен на обочину жизни, могут оказаться в ее эпицентре. Главное — найти тот самый правильный момент. Правда, и история, о которой здесь идет речь, имеет иной масштаб. Это квазичастная история, творимая в социальных сетях и влияющая на рейтинги в приложениях. Тот самый след, оставляемый каждым из нас в цифровом пространстве и хранящийся на сторонних серверах.

Понравился материал? Помоги сайту!