Люди на местах

Екатерина Андреева о выставке «Немосква не за горами»

текст: Екатерина Андреева
Detailed_pictureВасилий Кононов-Гредин. Фонтан, инсталляция. 2020© Михаил Вильчук

Сразу прошу прощения за длинную цитату из себя, но она имеет прямое отношение к спорам о выставке в Манеже: «Современное русское искусство, как правило, является предметом этнографического экспонирования на Западе. Выставка современных художников Санкт-Петербурга, состоящая из произведений всех более или менее известных и успешных авторов 90-х годов, предполагает профессиональную нерасчлененность искусства-антропологии-археологии… Куратор в данном случае невольно выступает в роли современного западного художника, озабоченного представлением прав социальных меньшинств... В результате небольшой колониальной операции интернационального кураторского корпуса мы получаем симулятивное территориальное единство художников». Это из статьи в каталоге выставки «Метафоры отрешения», которая состоялась в Карлсруэ в 1995 году. Четверть века назад мало кто обращал внимание на кураторский колониализм, а колониализм исторический казался делом далекого прошлого, с последствиями которого успешно разбираются в недавно объединенной Европе. Теперь антропологический поворот — основной в cultural studies, а последствия колониализма осознаются как все более влиятельные и становятся поводом для массовых волнений. Выставка «Немосква» действительно дает возможность обдумать колониально-антропологический аспект современного искусства и кураторства.

Как известно, в России имела место не внешняя, а внутренняя колонизация: завоеванные в XVII–XIX веках российские колонии располагались не на далеких континентах или островах, а на расширяющихся границах самой метрополии. Это обстоятельство сильно повлияло на историческое развитие страны, в которой колонии оказались связаны с метрополией общей кровеносной системой, срослись в единый организм. С другой стороны, такие акторы современного (или актуального) искусства еще до эпохи его «первоначального насаждения» в 1990-е, как московские концептуалисты, в 1970-е — 1980-е ощущали себя «Ливингстонами в Африке» — исследователями, на плечах которых в страну приходят колонизаторы. Вот сложная почва исторических противоречий, зазвучавших в кураторских текстах выставки.

Александр Морозов. Станция Дистопия, инсталляция. 2020Александр Морозов. Станция Дистопия, инсталляция. 2020© Михаил Вильчук

Значительную часть экспонатов можно без колебаний сделать частью музейного собрания — сохранить в качестве капсулы времени. Ясно о силовых полях и машинах наших дней свидетельствуют многие образы. «Дирижабль», собранный в железных сетках из каталожных ящиков спецархива, — инсталляция Александра Морозова «Станция Дистопия» (2020) о Н.Е. Лансере, который перестраивал Манеж под нужды гаража ОГПУ, трудясь в шараге, возвращает нас к вопросу о цене и последствиях советской модернизации 1930-х, осуществленной в значительной степени силами зэков (какой была бы страна, отстроенная свободными людьми?); впервые в таком масштабе, словно на городской площади, зрители оказываются глаза в глаза с заключенными женских колоний в фотоинсталляции Елены Аносовой «Отделение» (2014) — эти фотопортреты многих заставят вспомнить Нэн Голдин, неважно, что они не про любовь и сексуальное насилие здесь и сейчас, а про бесконечно переживаемые боль, ненужность, попытки обустроить тюремное существование;

Елена Аносова. Отделение, инсталляция. 2014Елена Аносова. Отделение, инсталляция. 2014© Михаил Вильчук

видеоинсталляция «Школа смирения» Сёмыча С.Б. (2019–2020) переводит эту же тему казарменного, режимного образа жизни в формат притчи, открывая ресурс секретного преображения, доступного и полностью закрытому человеку; манифест жизни, вроде бы окраинной, идущей сама по себе и способной абсорбировать цивилизационные вторжения, — остроумная «Дикая утка» (2019) арт-группы «Хочу быть Соковым»; минималистский «Фонтан» (2020) Василия Конова-Гредина — «объект безвременья», по словам автора, приковывает взгляд к чаше углеводородов, которая не минует ни одного из посетителей выставки.

Валерий Казас. 1:100, объекты. 2020Валерий Казас. 1:100, объекты. 2020© Михаил Вильчук

Главный опыт здесь — это опыт личный, а не коллективный. Он весьма разнообразен и часто универсален. Мы видим художников, которые создают стены-высказывания о функции искусства, когда тяжесть материала против банальной игры цвета обнаруживает неразрешимость требуемых задач (инсталляция Игоря Лазарева «Свобода быть художником» (2020)). Которые виртуозно проектируют несуществующие здания музеев современного искусства вместе с экспонатами (объекты Валерия Казаса «1:100» (2020)). Или транслируют всеобщее ощущение нереальности полированно-стеклянных сред современных городов с их удаленным от природы параметрическим проектированием (видеоинсталляция «Прогулка» Алены Терешко (2020)).

Игорь Лазарев. Свобода быть художником, инсталляция. 2020 (деталь)Игорь Лазарев. Свобода быть художником, инсталляция. 2020 (деталь)© Михаил Вильчук

Поразительно наблюдать то, как этот скроенный на себя опыт конвертируется в жизнь посетителей выставки, которые долго и внимательно читают мысли Аси Маракулиной о том, как превратить чужой город, враждебные улицы в свое обжитое человеческое место («Правило шва» (2014–2015, 2020)). Проблемы мира и колониализма «Правило шва» разворачивает под сугубо личным углом зрения — углом, где происходит обживание самой себя и дальше самой собой своего места: дома, улицы, окрестностей города. Среди нарочитого коллективного треша такие оазисы воздвигнутой, воздетой личной образности, всегда теперь очень осторожной, следящей за собой, драгоценны.

Ася Маракулина. Правило шва, инсталляция. 2014–2015, 2020 Ася Маракулина. Правило шва, инсталляция. 2014–2015, 2020 © Михаил Вильчук

Кураторы выставки, чтобы избежать этнографизма, убрали с этикеток указания на места, где художники действуют, где эти оазисы появляются. Что, может, и правильно: художник — сам себе место. Жизнь онлайн трансформирует идею места: ведь произведение — объект, инсталляция — формирует вокруг себя интеллектуально сообщество смотрящих и мыслящих, оставаясь где-то в мастерской, редко в музее. Но благодаря манежной «Немоскве» советское выражение «люди на местах» из штампа колониального руководства превращается в образ независимой творческой энергосистемы. Возможно, это путь к осознанию страны, к тому, чтобы территориальное единство перестало быть симулятивным. Для этого «Немоскву» нужно вернуть к истокам — как минимум провезти по основным пунктам кураторской колониальной экспедиции, дав возможность присоединяться местным желающим из неприсоединившихся.

Понравился материал? Помоги сайту!

Подписывайтесь на наши обновления

Еженедельная рассылка COLTA.RU о самом интересном за 7 дней

Лента наших текущих обновлений в Яндекс.Дзен

RSS-поток новостей COLTA.RU

Ссылки по теме
Сегодня на сайте
«Дочь». «Поле»Современная музыка
«Дочь». «Поле» 

«Песни — это главное»: премьера дебютного сингла группы Яны Смирновой, экс-вокалистки «Краснознаменной дивизии имени моей бабушки»

25 ноября 20203291