Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 2024344150 человек погибли, 53 были ранены в ночь с 12 на 13 июня в гей-клубе «Пульс» в Орландо, штат Флорида. Они стали жертвами расстрелявшего их 29-летнего Омара Матина, заявлявшего о своей причастности к радикальному исламизму (фактически пока недоказанной). По новым сведениям, Омар, возможно, сам был геем. Эта бойня стала самым массовым убийством в США за последние 25 лет.
Вчера хирург Регионального медицинского центра, куда привозили ночью и ранним утром жертв, Джошуа Корса поместил в своем фейсбуке снимок окровавленных кроссовок, которые были на нем в эту ночь тяжелой работы.
Это кроссовки, в которых я работал с субботней ночи. Они совершенно новые, им меньше недели. Когда я пришел на работу сегодня утром, я увидел их в углу ординаторской рядом с кучей грязной одежды.
Я о них начисто забыл и вспомнил только теперь. Эти кроссовки впитали кровь 54 невинных людей. Я не знаю, кто из них был гетеросексуалом, кто из них был геем, кто был черным или латиноамериканцем. Но я знаю точно, что их привозили к нам волна за волной — страдающих, кричащих и умирающих. И врачи, медсестры, санитары, полицейские, ребята из скорой совершали сверхчеловеческий подвиг сострадания и любви.
Эта кровь, лившаяся из ран пациентов и пропитавшая мою одежду и обувь, останется на мне навсегда. В этих красных роршаховских узорах я всегда буду видеть их лица и лица тех, кто отдавал им всего себя в те черные часы.
Впереди у меня очень много работы. Часть этой работы не закончится во мне никогда. И пока я делаю эту работу, я буду носить эти кроссовки. И только когда последний пациент покинет нашу больницу, я сниму их и оставлю в своем кабинете. Я хочу, чтобы в начале каждого рабочего дня они были перед моими глазами. Потому что 12 июня, когда худшее в человеке подняло свою уродливую голову, я увидел, как с ним бьется лучшее в человеке. Я хочу, чтобы эта ночь навсегда осталась со мной.
Джошуа Корса, доктор медицины, парамедик,
ординатор хирургического отделения
Регионального медицинского центра Орландо
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20243441Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20244921Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202411766Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202418345Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202419022Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202421781Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202422520Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202427627Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202427836Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202428499