Две серьезные дамы, мисс Геринг и миссис Копперфильд, пустились во все тяжкие. Таков вкратце сюжет одноименного романа Джейн Боулз, не то чтобы популярного, но культового у тех, кто знает о его существовании. Мисс Геринг, богатая наследница, ушла из дома и жила с подругой и приживальщиком, потом сошлась с бродягой, позднее с гангстером. Миссис Копперфильд уехала в Панаму и бросила мужа ради малолетней проститутки по имени Пасифика. Истории рассказываются параллельно. Странные героини встречаются только в конце. В фильме Пьера Леона, снятом по роману в 1988 году в рекордно короткие сроки, экстремальный опыт не то чтобы сильно их трансформировал. Дамы остались дамами. Но первый опыт режиссера в том, что можно назвать постдраматическим кино, удался и оказался даже по-своему радикальнее последующих. Текст препарирован, как фортепьяно, актеры не пытаются его проживать, а просто произносят. Окно нарисовано на стене, но иногда аккуратно завешено шторкой. Декорации — столы, офисные стулья, раскладушка и матрас на полу. Внешний мир, по которому героини активно перемещаются, обозначается через закадровые звуки. Иногда действие перебивается титрами с цитатами из романа, выбор которых кажется случайным. Степени дистанцирования от текста накапливаются. Действие происходит в каких-то углах, а пространство как бы искривлено, как в немецком экспрессионизме, только цвета веселенько-пастельные. Участвуют друзья режиссера, включая легендарного Бьетта, родственники и коллеги по «Либерасьон». Можно слукавить и сказать, что вот хороший пример того, как кино делается из ничего. Но только это «ничего» включает в себя вкус, такт, чувство юмора и прекрасный актерский ансамбль.
Коливинги как модель для активизма
Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311084«Конфликты — это нормально». О подводных камнях горизонтального
Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202319852Что мешает антивоенному движению объединиться?
Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202320040Быть русским, сопротивляться Смерти
Без будущего
У разбитого корыта
Будущего не будет
Уязвимое будущее
Как сообществам работать безопасно и сообща
Маленький путеводитель по самому необходимому для вашего спокойствия и продуктивности — от новых цифровых сервисов до практик XIX века
26 декабря 202219582Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»
Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби
14 декабря 202221227Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»
Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу
5 декабря 202211844Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор
Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?
1 декабря 202222073