Современная музыкаСергей Курехин: «Все, что я говорю, — чистая правда»
Неопубликованное интервью из 1995 года: Сергей Курехин об энергии Алистера Кроули и оккультной истории Петербурга
23 января 20183384Первый вариант
До меня эта легенда дошла лишь <в> 1961 г., когда границу Владимирской обл<асти> пересек высокий и стройный молодой человек в сером задрипанном пиджачке, в парусиновых тапочках на босу ногу, но зато в ослепительно белой рубашке [a]. За ним бежала кучка ребятишек и кричала [b]:
— Эй ты, герой — портки с дырой, опять тебя выперли из Орехово-Зуевского пед. института за аморалку и пьянку! [c]
Молодой человек грустно им улыбнулся и произнес:
— Да! Нет пророка в своем отечестве [d].
— А сюда ты зачем идешь?
— Да вот хочу у Вади Тихонова попросить политического убежища, говорят, что он где-то здесь живет [e].
Ребятишки радостно загалдели:
— Конечно, конечно! Его здесь каждый дурак знает [f]. А ты обратись к Боре Сорокину, что <учится> в местном пединституте [g], он тебя и отведет за бутылку бормотухи, — вместе и выпьете [h].
Второй вариант
В <1>961 г. в г. Владимир заявился молодой человек в сером задрипанном пиджачке и белых парусиновых тапочках на босу ногу. За ним бежала куча ребят с криком:
— Эй ты, герой — портки с дырой, кого ты здесь ищешь?
— Да вот где-то здесь живет Вадя Тихонов, мне сказали, что у него можно получить политическое убежище.
— А вон идет Боря Сорокин, вы скинетесь на четвертинку, он тебя и отведет.
Третий вариант
До меня эта легенда дошла лишь <в> 1961 году, когда границу Владимирской обл<асти> переступил молодой человек в сером задрипанном пиджачке, и парусиновых тапочках на босу ногу, но зато в белой ослепительной рубашке. Впереди него бежали дети, высовывали языки и кричали:
— Эй ты, герой — портки с дырой, опять тебя выперли из вуза за аморалку и пьянку?
Молодой человек грустно улыбнулся и сказал им:
— Да! Нет пророка в своем отечестве.
— Ну, а сюда ты зачем идешь?
— Да вот хочу у Вади Тихонова попросить политического убежища, говорят, что он где-то тут живет.
Дети радостно загалдели:
— Конечно, конечно! Его каждый дурак здесь знает. А ты обратись к Боре Сорокину, что учится в местном пединституте, он тебя и отведет за бутылку, — вместе и выпьете.
Четвертый вариант
До меня эта легенда дошла лишь <в> 1961 г., когда границу Владимирской обл<асти> переступил молодой человек в сером задрипанном пиджачке, в белых парусиновых тапочках на босу ногу, но зато в белой ослепительной рубашке. За ним бежала куча ребят и кричала:
— Эй ты, герой — портки с дырой, опять тебя выперли из Ореховского пед. вуза за аморалку и пьянку!
Молодой человек улыбнулся и сказал им:
— Да! Нет пророка в своем отечестве.
— А сюда ты зачем идешь?
— Да вот хочу у Вади Тихонова попросить политического убежища, говорят, что он где-то тут живет.
Дети радостно загалдели:
— Конечно, конечно! Его каждый дурак здесь знает. А ты обратись к Боре Сорокину, что учится в местном педучилище, он тебя и отведет за бутылку, — вместе и выпьете.
Пятый вариант
До меня эта легенда дошла лишь <в> 1961 г., когда границу Владимирской обл<асти> переступил молодой человек в сером задрипанном пиджачке, зато в ослепительно белой рубашке и белых тапочках на босу ногу. За ним бежала куча ребят и кричала:
— Эй ты, герой — портки с дырой, опять тебя выперли из Орехово-Зуевского пед. института за аморалку и пьянку!
Молодой человек грустно улыбнулся и сказал им:
— Да! Нет пророка в своем отечестве.
— А сюда ты зачем идешь?
— Да вот хочу у Вади Тихонова попросить политического убежища, говорят, что он где-то тут живет.
Дети радостно загалдели:
— Конечно, конечно! Его каждый дурак здесь знает. А ты обратись к Боре Сорокину, что учится в местном пединституте, он тебя и отведет за бутылку, — вместе и выпьете.
ЛИТЕРАТУРА
Ерофеев 2003: Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. М., 2003.
Ильф, Петров 1995: Ильф И., Петров Е. Золотой теленок. Щеглов Ю. Комментарий к роману «Золотой теленок». М., 1995.
Лекманов, Свердлов, Симановский 2020: Лекманов О., Свердлов М., Симановский И. Венедикт Ерофеев: посторонний. 3-е изд., испр. и доп. М., 2020.
Чернышева 1996: Чернышева Л. Мы были разными, но все его любили // Новая вечерка. 1996. 18 октября. С. 7.
Шурупов 1998: Телемарафон в честь 60-летия Венедикта Ерофеева, 1998 год (видеосъемка из личного архива И. Шурупова).
[a] Ср. с описанием Ерофеева, каким он в том же, 1961 году, запомнился Борису Сорокину: «За столом за книгой сидел молодой человек в пиджаке и рубашке. На нем были узенькие, модные тогда, брюки-дудочки, а на ногах — белые спортивные тапочки» (Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 124 – 125).
[b] Обыгрывается эпизод из «Двенадцати стульев»: «В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны деревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек лет двадцати восьми. За ним бежал беспризорный. <...> В город молодой человек вошел в зеленом костюме. Его могучая шея была несколько раз обернута старым шерстяным шарфом, ноги были в лаковых штиблетах с замшевым верхом апельсинного цвета. Носков под штиблетами не было» (Ильф, Петров 1995. С. 130–131).
[c] В одном из интервью Тихонов сформулировал иначе: «Орехово-Зуевский пединститут <…> — его выгнали за любовь к женщинам и Библии. И то же самое произошло и во Владимирском пединституте» (Шурупов 1998). В приказе же по Орехово-Зуевскому педагогическому институту (ОЗПИ) от 18 октября 1960 г. этот комплекс причин был сформулирован так: второкурсник Ерофеев отчислялся «за академическую задолженность и систематическое нарушение трудовой дисциплины» (архив Государственного гуманитарно-технологического университета (г. Орехово-Зуево), дело №13 «Ерофеев Венедикт Васильевич»).
[d] Мф. 13:57.
[e] Согласно рассказам самого Ерофеева и Бориса Сорокина (о нем — далее) с предложением «предоставить политическое убежище» пришел Тихонов к Ерофееву, а не наоборот (Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 128).
[f] Интересно сравнить эту реплику со свидетельством Людмилы Чернышевой: «...всякому, кто спрашивал, как его найти во Владимире, Веничка объяснял: “Нет ничего проще. Поднимаетесь по Вокзальному спуску: налево будут Золотые ворота, направо — Тихонов. Там меня и найдете”. И действительно, находили» (Чернышева 1996).
[g] Борис Александрович Сорокин (1940–2021) — в 1961 г. студент Владимирского государственного педагогического института (ВГПИ), впоследствии диакон. Упоминается в «Москве — Петушках».
[h] Неслучайно сходство речи детей в этом фрагменте и ангелов из «Москвы — Петушков» (также сопоставляемых с детьми): «— Да мы знаем, что тяжело, — пропели ангелы — А ты походи, легче будет, а через полчаса магазин откроется: водка там с девяти, правда, а красненького сразу дадут...» (Ерофеев 2003. С. 125).
Поцелуй Санта-Клауса
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
14:53Из фонда V-A-C уходит художественный директор Франческо Манакорда
12:33Уволился замдиректора Пушкинского музея
11:29Принято решение о ликвидации «Эха Москвы»
2 марта 2022
18:26«Фабрика» предоставит площадку оставшимся без работы художникам и кураторам
Все новости
Современная музыкаНеопубликованное интервью из 1995 года: Сергей Курехин об энергии Алистера Кроули и оккультной истории Петербурга
23 января 20183384
ПеременнаяНаучный журналист Юлия Смирнова объясняет, останемся ли мы без сладкого, если будем плохо себя вести
22 января 20184080
Современная музыкаТрехмерное шоу Kraftwerk, возвращение Depeche Mode и еще 10 важных музыкальных событий, которые не стоит пропускать
22 января 20181546
Академическая музыка
Colta SpecialsИосиф Бакштейн о выставке-акции в мужском отделении Сандуновских бань и московском концептуализме 1980-х. Фрагмент из книги «Статьи и диалоги»
19 января 20181654
Академическая музыка«Лючия ди Ламмермур» в «Новой опере» обошлась лаконичной цветовой гаммой и почти без режиссуры
19 января 20181208
Литература
Colta SpecialsМраморный карьер на Байкале как монумент антропогенному насилию в проекте Лилии Ли-Ми-Ян и Катерины Садовски
19 января 20181330
Бёлль: контекстыДочь Раисы Орловой Мария — о родителях и переписке Генриха Бёлля со Львом Копелевым
19 января 20181515
Переменная
Современная музыкаСеанс магии от BØRNS — нового героя американского электропопа — и ее последующее разоблачение
18 января 20181307
Театр