Жестокая хроника суток из жизни студента полицейской академии в Маниле. Все начинается с гулящего младенца, сонного утра в трущобах и свадьбы героя на фуд-корте. Наступает темнота, и будущие правоохранители оказываются «шестерками» местных банд, собирающими дань с торговок шашлыками и соками. Но эта ночь — особенная. Курсант Пепин пойдет на повышение: старшие возьмут его поучаствовать в изнасиловании и казни провинившейся проститутки, и камера не будет особенно отворачиваться. Кроме «Бойни» на «Послании» покажут куда более умеренную «Лолу» (тут речь идет о двух старушках, решающих финансовые проблемы, возникшие после убийства внука одной из них внуком другой) и последний фильм Мендосы «Ловушку» — игровое кино о последствиях тайфуна Хайян, снятое по заказу Министерства окружающей среды и природных ресурсов.
