10 марта 2021Кино
9863

Берлин-2021: пять фильмов вопреки

Анна Меликова о смелых и неожиданных картинах из параллельных секций фестиваля, снятых женщинами

текст: Анна Меликова
1 из 5
закрыть
  • Почти все эти фильмы сняты женщинами, принадлежащими к поколению 30-летних (кроме Данис Гуле, которая немного старше). Многие из них работают с инверсиями, обманывая зрительские ожидания, используют феминистские теории для построения сюжета и обладают queer gaze (в том смысле, в каком этот термин употребляет директор программы Panorama на Берлинале Михаэль Штютц).

    Bigmat_detailed_picture© Олександр Рощин
    «Стоп-земля»Режиссер Катерина Горностай (секция Generation)

    Киевская школа. Последний учебный год. Что будет дальше, большинство из учеников еще не знает: они еще не выбрали будущие профессии, да и с собственной сексуальностью не все из них пока разобрались. Уроки кажутся им интересными только тогда, когда на них можно сделать эффектные селфи. Главная героиня — задумчивая девочка Маша — внимательно всматривается в мир и фотографирует его на свой телефон. Ей нравится Саша, у которого проблемы с глазами (в прямом и переносном смыслах: он плохо видит без очков и не понимает, что Маша в него влюблена). Машины друзья — экоактивистка Яна и феминист Сеня — помогают Маше не замкнуться в своей влюбленности. Все время кажется, что вот-вот случится что-то страшное, непоправимое: кого-то изобьют в школе, изнасилуют в лесу, кто-то покончит с собой из-за непонимания этого мира, то есть произойдет то, что обычно случается в фильмах про школу (да и в самой реальности). Но в фильме Катерины Горностай ничего такого нет. Это альтернативная версия рассказа о школьных буднях, прямая противоположность «Школе» Германики или «Племени» Слабошпицкого.

    Для работы над фильмом Горностай, выпускница Школы документального кино и театра Марины Разбежкиной и Михаила Угарова, проинтервьюировала более 200 киевских подростков, чтобы наполнить свою идею документальной достоверностью. С отобранными на кастинге 25 девушками и парнями в течение девяти недель она работала с помощью импровизации в актерской лаборатории, чтобы не только раскрыть актерский потенциал киевских подростков, но и выстроить доверительные отношения. И, судя по фильму, ей это удалось.

    Как и в другом украинском фильме «Земля голубая, будто апельсин» Ирины Цилык, в фильме Катерины Горностай есть вставки с интервью, где герои и героини, сидя лицом к камере, отвечают на вопросы. Только если в фильме Цилык за спинами — черный фон и говорят они о войне и о том, как она их изменила, то в фильме Горностай фон светлый, и рассуждают подростки о любви и одиночестве. «Стоп-земля» — это портрет поколения, занятого саморефлексией и саморепрезентацией, и выполнен он в светлых тонах.

    В одной сцене папа Маши предлагает поехать на море, когда она окончит школу. «Мы на море уже лет пять не были», — говорит он. Несложно отсчитать примерно пять лет назад и понять, почему семья из Киева не была с тех пор на море. В другой сцене на уроке ОБЖ Сеня отказывается стрелять из учебного автомата, убегает во двор и тяжело дышит. Только в этот момент, когда его посттравматический синдром становится очевидным, мы понимаем, откуда Сеня родом. Но почти тут же об этом забываем: и про Крым, и про войну. Потому что все это как бы не играет особой роли. Фильм не о том. Он о прекрасном возрасте, когда личная влюбленность важнее того, что происходит в мире и стране. Когда кажется, что нужно и можно жить только в настоящем, как говорит сама Маша, здесь и сейчас. Когда еще не осознаешь, что любое настоящее неизбежно включает в себя прошлое и страх за будущее — в человеческом сознании и в сознании страны. Этот возраст — короткий миг, те пять секунд из игры «Стоп-земля», в которую периодически играют подростки в фильме.


    Понравился материал? Помоги сайту!

    Ссылки по теме
Сегодня на сайте
Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»Вокруг горизонтали
Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий» 

Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу

5 декабря 20221706
Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговорВокруг горизонтали
Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор 

Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?

1 декабря 202214041
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»Вокруг горизонтали
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь» 

Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев

29 ноября 20224843
«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»Вокруг горизонтали
«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?» 

Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности

4 ноября 202213502
Чуть ниже радаровВокруг горизонтали
Чуть ниже радаров 

Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны

15 сентября 202213947
Родина как утратаОбщество
Родина как утрата 

Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины

1 марта 202267978