Кадр из фильма «Год Белой Луны»© MIEFFМежду фильмами из двух разных конкурсов — российского и международного — прослеживается рифма. Вернуться или уехать? Предельно болезненный вопрос для молодого человека нашего времени, разрывающегося между огнями переполненных городов и настойчивыми голосами-демонами родной земли. Максим Печерский с дивана съемной московской квартиры ведет нескончаемый телефонный разговор с мамой, оставшейся на Урале. У него здесь расставание с партнером, психоаналитик и творческие муки. У нее там — гороскопы, болезни и безуспешные поиски «нормального мужика». Беседы с родными у того, кто уехал, превращаются в прогулку по минному полю: многие реплики стараешься не услышать, чтобы не разрушить иллюзию близости. Хорошо, что есть безопасные зоны: сны, канал National Geographic и любовь к песне Ирины Аллегровой (и то наверняка лишь пока мама не видит, что танцует сын под нее в белом платье).
Кадр из фильма «В отдалении»© MIEFFМико Ревереза ведет с бабушкой похожие диалоги, но он не уезжает, а возвращается — его билет из Нью-Йорка в Манилу в один конец. Он едва опирается на родной язык, на котором пока сложно и непривычно выражать измотавшее его состояние чужеземного режиссера. С этим лучше справляются нервные монтажные склейки, собирающие коллекцию нейтральных дорожных примет: паспорта и билеты, такси, эскалаторы и напольная разметка аэропорта. Перед отъездом нужно не забыть собрать главное, что приобрел далеко от дома: «Касабланку», «Альфавиль», «Новости из дома», «Чунгкингский экспресс», «Воспоминания о поездке в Литву». Так в минуты онемения всегда можно попросить любимые голоса целлулоидных путешественников поговорить за тебя.
