Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20243424Пришло хорошее кино, откуда не ждали. Автор первого сильного фильма конкурса — Том Форд. Его «Nocturnal Animals» не оставляет скептикам ни единого шанса. Спасшему когда-то Гуччи от краха крестному отцу «нового шика» удалось, казалось бы, невозможное — снять настоящую драму без всяких «но». Вопреки ожиданиям, никакой гламорамы. Форма здесь на побегушках у содержания. Уже на титрах мы понимаем, что Ян Саудек Форду ближе, чем, допустим, Хельмут Ньютон, а бурлеск — не красочный прием, а маска, за которой человеку удобно прятать свое истинное, зачастую неприглядное «я». Искусство, а особенно то, что идет с приставкой contemporary, привычно множит эти маски, избегая говорить о главном, и, сколько бы ни говорили о возвращении искренности, в мейнстриме по-прежнему ирония — символ пустоты. «Ты недооцениваешь наш мир, мир искусства, в нем гораздо меньше страдания, чем в реальной жизни», — говорит успешной галеристке (Эми Адамс) супруг подруги, карикатурный гомосексуал и бонвиван (замужем за ним быть тоже удобно — «я ведь единственная женщина в его жизни»). У героини Адамс имеется свой, такой же удобный, красавец Хаттон, давно обманывающий ее с топ-моделями. Еще в своем первом фильме Том Форд с удивительной деликатностью обошелся с литературным первоисточником (а когда экранизируешь хорошую прозу, всегда есть соблазн перегрузить сценарий текстом). Остин Райт, по которому сняты «Животные», конечно, не Кристофер Ишервуд, саспенса у него больше, чем экзистенциальных рассуждений, однако в «Nocturnal Animals» выдержана идеальная пропорция между southern gothic триллером и классической драмой, вызывающей в памяти — вы не поверите — Антониони.
«Франц» Франсуа Озона — кино о Великой войне, как называют Первую мировую в Европе. Фильм, может, и опоздал к юбилейной дате, но зато он в большей степени говорит о дне сегодняшнем, чем о событиях давно минувших лет. Известный любитель выхолощенных до состояния пастиша стилизаций, Озон в этот раз снял кино, в котором герои льют совсем не глицериновые слезы. Вечные соперники, друзья, соседи, враги — Франция с Германией, из-за сепаратистских интересов третьих лиц убивавшие друг друга четыре долгих года, нехотя и неуклюже пытаются сосуществовать на Земле, которая у них одна и политических границ не знает. Рецепт тут простой — христианское всепрощение. Первые пятнадцать минут фильма внушают опасение, что режиссер замахнулся на описание тевтонских психозов и внезапно уподобился Михаэлю Ханеке. Но Озону совсем не интересно, как раскручивается маховик национального помешательства. «Франц» не о том, как отчаяние неизбежно переходит в ненависть, а о том, как жизнь берет свое, даже если ей сопротивляешься изо всех сил. Когда в единую Европу толком не верят даже левые, пение «Марсельезы» хором повторяется как дурной сон — а звучит как стон умирающего, впору вспомнить, что все преходяще: даже боль, даже страх, даже смерть. Чтобы выжить, надо умереть, и этюд Эдуара Мане «Портрет самоубийцы», который герои разглядывают в Лувре, — ключ к разгадке: убей в себе то, что мешает идти дальше.
«Молодой папа» Паоло Соррентино — представленный вне конкурса пилотный эпизод десятисерийного, крайне амбициозного проекта HBO про будни Ватикана. Прежде всего, это произведение скандальное. Решение устроить премьеру в Венеции — очевидная жажда огласки, и итальянской прессе показы дались тяжело. Понятно, что никому другому, кроме как Соррентино, почетную миссию вивисекции сакрального доверить было немыслимо. Кто еще сегодня, после смерти Феллини, способен превратить Моление о чаше в трэш-фотосессию в духе Лашапеля? Новоизбранного понтифика играет Джуд Лоу, и усилия, которые он прилагает для изображения брезгливой пресыщенности родом людским, говорят о том, что роль эта для него — главная ставка в карьере. Оттягивающий первое официальное обращение к пастве Пий XIII верит не в Бога, а в Daft Punk, на завтрак употребляет вишневую кока-колу и вообще ведет себя так, будто имиджмейкером у него работает Маурицио Каттелан. Обычные для Соррентино стеб и визионерское хулиганство в телепродукции — это, конечно, новые горизонты, попытка философского ликбеза для масс, притворяющаяся очередным постмодернистским цитатником.
Понравился материал? Помоги сайту!
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20243424Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20244897Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202411753Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202418329Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202419009Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202421768Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202422509Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202427615Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202427823Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202428491