13 февраля 2015Искусство
869

Урок и укор

О выставке «Грамматика свободы» в «Гараже»

текст: Сергей Гуськов
Detailed_pictureЮрий Альберт. Письма к брату Тео. 1992—1994© Colta.ru

В «Гараже» проходит выставка «Грамматика свободы / Пять уроков. Работы из коллекции Arteast 2000+». Все произведения — а это главным образом искусство Восточной Европы советского и постсоветского периодов — привезены из люблянского музея современного искусства Moderna galerija.

Использование слова «свобода», особенно в широком контексте, всегда настораживает. В художественных спорах последних десятилетий была заметна инфляция этого понятия — им слишком часто затыкали дыры в теоретических построениях. Общественное брожение последних четырех лет и последовавшая за ним реакция, с одной стороны, сделали разговор о свободе неизбежным, но, с другой стороны, вначале это слово потеряло какое бы то ни было позитивное содержание в ходе обострившихся споров разнородных политических групп о его значении, а далее его вернули к жизни в сильно упрощенном виде: считается, что сегодня в РФ свобода — это, в общих чертах, когда у власти нет сами-знаете-кого. Делать в такой ситуации выставку, где свобода, по замыслу организаторов, — ключевое понятие (да и просто оно вынесено в название), довольно проблематично.

Надо отдать должное кураторам — директору Moderna galerija Зденке Бадовинац, сотруднице того же музея Бояне Пишкур и Снежане Крастевой из «Гаража»: разделенная на пять частей-«уроков» экспозиция детализирует выбранную тему. Вряд ли систему из полудесятка элементов можно назвать грамматикой, но как схема, благодаря которой можно ориентироваться в выстроенном кураторами пространстве, она вполне работает. Уроки — о теле как инструменте освобождения; о сотрудничестве художников, несмотря на политические и региональные различия; о способах изменить или обмануть наличествующую систему искусства; о ценности самоорганизации и альтернативных художественных практик; о трудностях как вызове, который мобилизует художников, — кажутся простыми и ясными, что для рассчитанной на широкую аудиторию выставки с достаточно запутанным содержанием — явное благо.

Юрий Альберт. Письма к брату Тео. 1992—1994Юрий Альберт. Письма к брату Тео. 1992—1994© Colta.ru

Кураторская концепция затрагивает, понятное дело, общий для Восточной Европы опыт «реального социализма» и новый, постсоветский мир дикого капитализма. Об этом написано в коротких пояснениях к каждому из уроков. При этом во время открытия Бадовинац довольно аккуратно, в общих словах сказала, что они также хотели бы поговорить об актуальности привезенной из Любляны коллекции, отчасти подразумевая схожесть нынешней ситуации в России с тем, что происходило в Восточной Европе до развала соцлагеря. Впрочем, кураторы избежали крайности, в которую последнее время впадают многие активистские проекты, и не свели все к односложным ходам и призывам. Актуальность (если таковая и имеется) зрителю предоставляется обнаружить самому — разжевывание очевидного и недвусмысленные намеки отсутствуют, равно как и дидактика и моральный пафос. (Хотя, конечно, нужно отдавать себе отчет, что эту картину прошлого и настоящего конструируют кураторы, отобрав — вначале в самой Moderna galerija в коллекцию Arteast 2000+, а затем для выставки в «Гараже» — определенные работы, а что-то туда не включив. Ни один такой рисунок исторических событий или социальной действительности не может претендовать на истинность — об этом слишком часто забывают.)

Катаржина Козыра. Кровные связи. 1995Катаржина Козыра. Кровные связи. 1995© Colta.ru

Общее настроение выставки скорее можно обозначить как веселье, но не такое, буйное и близкое к экстазу, какое часто встречалось в постсоветской культурной продукции, — а сдержанное, исходящее от людей, более-менее трезво осознающих свою слабость и силу как художников, которые оказались во враждебном окружении или как минимум в культурной изоляции, — и речь идет не только о социалистическом времени. Поэтому-то первой и важной составляющей большинства работ становится выход вовне в самых разных видах. Вот, например, хорватские художники: один, раздевшийся догола, ходит по людным улицам, приветственно поднимает руки, внезапно начинает отжиматься и т.д. (Томислав Готовац, «Загреб, я люблю тебя!», 1981 г.), а вот другой становится с урной для голосования на улице, спрашивая у прохожих, художник он или нет (Горан Трбуляк, «Референдум», 1972 г.).

Казимир Малевич (Горан Джорджиевич). Последняя футуристическая выставка. 1985—1986Казимир Малевич (Горан Джорджиевич). Последняя футуристическая выставка. 1985—1986© Colta.ru

Для иных художников таким выходом стало видео, которое позволяло перенестись из мира ограничений в измененную реальность, где все не так безнадежно (к слову, в России для этих целей чаще использовали область, скажем так, литературную; пример с выставки — переписанные в начале 1990-х Юрием Альбертом письма Ван Гога к его брату Тео). Один из важнейших художников Восточной Европы второй половины ХХ века Йон Григореску, румынский Брюс Науман, представлен на выставке в «Гараже» несколькими видеоперформансами 1970-х годов, в одном из которых, к примеру, он сам с собой боксирует, а в другом беседует с человеком в маске Николае Чаушеску. Сербская художница Милица Томич пытается вырваться из хитросплетений этнических и конфессиональных идентичностей, ставших причинами серии кровопролитных конфликтов в бывшей Югославии. В видео «Я — Милица Томич» она выступает «с позиции раны», как сказано в ее заявлении, приведенном на выставке, а не от лица какой-либо социальной группы. Коллектив «Что делать» совместно со студентами Школы вовлеченного искусства в видео «Исключенные», которое несколько месяцев назад было показано на COLTA.RU и в котором рассказывается о царящей в сегодняшнем российском обществе атмосфере дискриминации и стигматизации, ставят этот способ побега хотя бы через видео под вопрос — бежать некуда.

Милица Томич. Я — Милица Томич. 1998


Параллельная линия этой выставки — вопрос о самой коллекции. Зденка Бадовинац уже рассказывала COLTA.RU, как так вышло, что в Любляне появился этот музей, а в нем оказалось так много интересных и важных работ за последние полвека; важнее то, почему ничего равнозначного не случилось в Москве. Как заметила художественный критик Анна Толстова, «пока в Москве бесконечно обсуждали вопрос, каким быть нашему музею современного искусства, пытаясь угнаться за Нью-Йорком, Лондоном и Берлином, в Любляне этот музей сделали». Фактически эта выставка является укором — не немым, а кричащим — всем, кто это бесконечное обсуждение поддерживал (в том числе руководство «Гаража») без каких-либо результатов, а когда процесс сдвинулся с места совсем на чуть-чуть, стало ясно, что это роковое опоздание: начался экономический кризис и перепрофилирование всего государственного с современного на чуть ли не доисторическое (например, история с бывшими Домами новой культуры). Вряд ли Зденка Бадовинац хотела обратиться к этой актуальной проблеме, но так уже вышло.

Вот и выходит, что «Грамматика свободы» — как позднесоветское кино, о важности которого для понимания современного искусства мне уже приходилось писать: тут и смех, и слезы.


Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Space is the place, space is the placeВ разлуке
Space is the place, space is the place 

Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах

14 октября 20247837
Разговор с невозвращенцем В разлуке
Разговор с невозвращенцем  

Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается

20 августа 202414495
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»В разлуке
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”» 

Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым

6 июля 202418946
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границыВ разлуке
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы 

Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова

7 июня 202424161
Письмо человеку ИксВ разлуке
Письмо человеку Икс 

Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»

21 мая 202425744