ТеатрБог без машины
150-летие Станиславского в МХТ отпраздновали постановкой Кирилла Серебренникова «Вне системы»: современников реформатора отечественного театра в ней сыграли главные герои сегодняшней русской сцены
23 января 20131467
© Кирилл Гатаван / Colta.ruCOLTA.RU попросила Виктора Шендеровича написать ликбез об иронии, а получила — похвалу и, в сущности, поэму.
Жизнь прекрасна и отвратительна.
В юности кажется, что идешь в ресторан, где все выберешь по своему вкусу, — а попадаешь на комплексный обед.
Хочешь независимости? Отлично, но это на первое. А на второе, браток, получи сухую лепешку той бедности, которая всегда на первых порах сопутствует независимости, да с гарниром из унижений, сопутствующих бедности…
Не хочешь? Пожалуйста, вот тебе «комплекс номер два»! Теплый сытный супчик — вступай, членствуй и благоденствуй, — но уж на второе, не обессудь, встанет поперек горла жесткий кусок несвободы с гарниром из унижений, сопутствующих уже несвободе.
Есть в этой столовой и третий «комплекс», и сто четвертый, и двести пятый: для донжуанов и карениных, для грешных и праведных, для рисковых и осторожных, для мизантропов и альтруистов, для умных и не очень…
Но ни одного заказного блюда!
Ко всякому прилагается что-то такое, от чего человек с превеликой охотой отказался бы — но тут следят, чтобы тарелки были чистые. Таковы правила заведения.
К концу трапезы многих тошнит.
Вместо фестала Бог послал нам способность к иронии — и самоиронии как ее нравственной вершине!
Пока у человека есть силы усмехнуться — над самим собой и собственным меню, над своим народом, своим начальством и своей Вселенной, — в этой столовке еще можно жить.
А по обе стороны от иронии простираются ментальные территории, плохо приспособленные для человеческого существования.
Справа, за колючей проволокой фундаментализма, лежит то, что на театре называется «звериный серьез»: ноль рефлексии, неспособность поглядеть на мир «остраненным» взглядом. Там царят апологии и филиппики, там есть только белое или черное, «да здравствует» или «долой». Там натирает, и натирает почти всегда до крови.
А по другую сторону от иронии гуляет бессмысленное новомодное «стебалово», не помнящее родства и не различающее верха и низа.
Это стебалово часто путают с иронией, но путают совершенно напрасно…
Ирония твердо привержена человеческой системе координат: ее усмешка подчеркивает несовершенство мира, но не ставит под сомнение необходимость мыть руки перед едой, говорить правду, защищать слабого…
Усмешка, отрицающая эту систему координат, — уже усмешка циника. А цинизм — скисшая ирония; этот уксус хорошо идет по капельке на приправу, но пить его — сожжешь нутро…
Оставим же стебалово тем, кто не читал Свифта и Гоголя, а цинизм — тем, кто никогда ни во что не верил, или разуверился до полной черноты, или допился до потери координат, — а сами обратимся к трезвой, ясной иронии.
Дочь мудрости и отчаяния, она — лучшая партия для приличного человека! Без нее и прямохождение, признаться, не имело бы большого смысла: гадить на все вокруг можно и на карачках.
Как и гордиться собой, впрочем.
И только у самоироничного человека есть шанс распрямиться — и стать хотя бы немного выше себя вчерашнего.
«Мне нравится иронический человек —
Он, в сущности, героический человек…»
Поцелуй Санта-Клауса
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
14:53Из фонда V-A-C уходит художественный директор Франческо Манакорда
12:33Уволился замдиректора Пушкинского музея
11:29Принято решение о ликвидации «Эха Москвы»
2 марта 2022
18:26«Фабрика» предоставит площадку оставшимся без работы художникам и кураторам
Все новости
Театр150-летие Станиславского в МХТ отпраздновали постановкой Кирилла Серебренникова «Вне системы»: современников реформатора отечественного театра в ней сыграли главные герои сегодняшней русской сцены
23 января 20131467
Современная музыкаАНДРЕЙ БУХАРИН выбрал 11 ключевых альбомов итальянского певца, недавно отметившего 75-летие
22 января 20132937
Colta SpecialsКрещенское купание в глубокой русской провинции глазами фотографа СЕРГЕЯ ПОТЕРЯЕВА
21 января 20131097
Искусство
За драку с девелопером Полонским банкира и владельца «Новой газеты» обвиняют по тем же статьям, что и Pussy Riot. ОЛЕГ КАШИН расспросил подсудимого-миллиардера обо всей его жизни
18 января 20131636
Colta SpecialsПоследнее поколение мастеров народных промыслов Русского Севера на уникальных фотографиях 70—80-х годов ХХ века
17 января 20131849
Colta SpecialsCOLTA.RU решила выяснить, как проводят эти длинные праздники наши соотечественники
14 января 20131222
Вторая публикация из цикла Линор Горалик «Биографии поэтов, рассказанные ими самими». Архив OPENSPACE.RU
8 декабря 20124954
ИННА ДЕНИСОВА поговорила с музыкантом и композитором о поэзии, Pussy Riot, гениальных песнях и конце России
17 ноября 20122324
Николай Александров поговорил с человеком, восемь лет назад сочинившим реальность, в которой мы сейчас живем
15 ноября 20121829
ОбществоМесяц назад COLTA.RU опубликовала историю любви двух белорусских трактористов. Ее нашла и записала АЛЕНА СОЙКО. Здесь она рассказывает о бурной реакции на этот текст. А у редакции есть новость: Валерий и Сергей, возможно, станут героями документального фильма
29 октября 20121616
Colta SpecialsCOLTA.RU предлагает выбрать из множества «известных троллей», проживающих на территории РФ, самого главного
17 октября 20121344