Раскачивая лодку

Изобретателей трип-хопа Massive Attack в Москве не видели почти восемь лет — со времен их последнего появления на стадионе «Мегаспорт» в 2010-м. За это время Москва сильно переменилась — парк Горького, в котором бристольская группа выступала в этот уикенд на фестивале Park Live, превратился из советского заповедника в молодежный улей со скейтерами, бургерами и музеем современного искусства «Гараж». Да и окружающий мир не остался прежним — ушли из жизни Стив Джобс и Дэвид Боуи, появились WhatsApp и Telegram, Британия порвала с Евросоюзом, Дональд Трамп сменил Барака Обаму, и только Владимир Путин остается в этом изменчивом мире гарантом стабильности.

Последние два десятилетия Massive Attack, появившиеся в конце 1980-х, в музыкальном мире являются такой же постоянной величиной, как и президент РФ. Они не изменяют своему звуку — мрачной и местами параноидальной комбинации тяжелого баса, гитарной смури и поднимающих в воздух мелодий, достойных старых соул- и регги-пластинок, и своему впечатляющему концертному шоу, которое представляет собой едкую критику современного общества, глазированную эффектным визуальным стилем. Massive Attack по-прежнему выступают на стороне человеческой личности и против любой эксплуатирующей ее системы — против государств, глобальных корпораций и социальных сетей, превратившихся в подобия государств и глобальных корпораций. Даже структурно и драматургически их визуальное шоу, созданное арт-группой United Visual Artists, много лет не меняется: его главный элемент — черное зеркало LED-экрана, на который изредка выводятся монохромные картинки, но наибольшего эмоционального эффекта группа добивается старомодным текстом — умно выхваченными из интернет-ноосферы фразами, которые складываются в моментальный отпечаток состояния человечества.

Свое выступление Massive Attack начали c вопроса «В чем смысл жизни?», заданного под их философскую балладу «Hymn of the Big Wheel» с дебютного альбома «Blue Lines», и сами же ответили на него: «Служить высшему благу». Можно сказать, что это наивно, идеалистически и даже банально, но попробуйте взамен дать лучший ответ на этот вопрос. Затем пришел черед расшифровок переговоров пилотов бомбардировщиков, которые выводились под песню «Girl I Love You» на русском и украинском языках — и некоторые углядели в этом какую-то техническую ошибку, поскольку до этого группа выступала в Киеве. Но, как мне кажется, это намеренный ход, подчеркивающий, что и Россия, и Украина — обе страны — находятся в состоянии войны, страшной тенью лежащей на их некогда родственных отношениях. Во время песни «Eurochild» досталось политикам, которые за обещаниями сделать страну великой и заверениями, что народ превыше всего, скрывают свои истинные мысли, сводящиеся к макиавеллиевскому принципу «разделяй и властвуй». Обезличенные слоганы, которые можно слышать из уст любого правителя, сменялись циничными цитатами из Найджела Фараджа и Дональда Трампа, а особенно бурную овацию московской публики сорвало высказывание Германа Геринга «Любым народом очень легко управлять — только скажите, что им угрожает опасность нападения, покажите им врага, а всех пацифистов объявите непатриотами». Показанное гигантским кеглем в парке Горького, расположенном через реку от Министерства обороны, оно выглядело как злободневный комментарий о российской политике от законспирированного художника Бэнкси, в котором подозревают одного из создателей группы Роберта Дель Найю.

Дальше Massive Attack так же тонко и едко прошлись по транснациональным корпорациям, которые стали неотличимы от авторитарных государств, и глобальным интернет-компаниям, которые заявляют о том, что помогают объединять людей в сообщества, копят универсальное знание и бесцензурно распространяют информацию, но по факту, зарабатывая деньги, распространяют фейковые новости и помогают лучшим друзьям ругаться в комментах. Но не стоит представлять себе британскую группу эдакими безумными агитаторами, накручивающими толпу. Для большинства их поклонников фразы-гиперссылки, которые транслируют Massive Attack на свой черный экран во время шоу, не складываются в единый месседж, и наибольший восторг вызывают метко выхваченные детали вроде сообщения «Роскомнадзор блокирует миллионы сетевых адресов, но Telegram работает» или мема «Цвет настроения синий». А самые трогательные номера концерта сопровождаются минималистичным видеорядом, абстрагирующимся от повестки дня.

На самом деле шоу Massive Attack не про политику — оно про любовь, эмпатию и возникающее на время концерта чувство общности. Оно про то, как остаться во время гибридных, информационных и прочих войн человеком. Недаром самой популярной фотографией после концерта в соцсетях стал скриншот экрана с надписью «Мы в одной лодке», реявшей над парком Горького в финале под «Unfinished Sympathy». Благодаря музыке (а не чехарде фраз и смыслов) пришедшие на концерт Massive Attack почувствовали себя не чужими друг другу — как ни странно, это очень редкое и ценное ощущение в эпоху всепроникающих мессенджеров.

Понравился материал? Помоги сайту!