Екатеринбургский проект «4 позиции Бруно», основанный в 2002 году Александром Ситниковым и Антоном Клевцовым, — чуть ли не самые странные и оригинальные представители российской музыкальной культуры XXI века. По крайней мере, соперничать с ними в странности и оригинальности очень трудно. «4 позиции Бруно», чья дискография насчитывает десятки альбомов и включает несколько сайд-проектов, — черные звезды уральского электронного андеграунда. К их музыке, которая за 14 лет мутировала, но осталась мгновенно узнаваемой, придумывали разные описательные теги — токсик-даб, гетто-транк, дарк-эмбиент и электронный некрошансон, — забывая упомянуть главное. У «4 позиций Бруно» есть фирменная звуковая эстетика. Они создают звуковой аналог «русского бедного». Все то наше родное, что многие люди годами пытаются из себя вытравить, — треники с пузырями на коленках, разваренные пельмени с майонезом, китайские шлепки на носки и «Русское радио», орущее в маршрутке, — музыканты сплавляют в эффектный культурный продукт. Чем-то похожим занимается Гоша Рубчинский в моде, только, в отличие от дизайнера, делающего международного карьеру, «4 позиции Бруно» не пытаются продать свой продукт.
«4 позиции Бруно» начинали с мрачных звуковых коллажей, отдаленно напоминавших о музыке британских постиндустриалистов-мистиков типа Coil и Zoviet France. Мелодии были трачены шумами и эффектами, ритмы — дисфункциональны, атмосфера — пугающа. Звуковой материал уральские музыканты брали из окружавшей их реальности, записывая изнанку повседневной жизни Екатеринбурга: стоны и хрипы индустриального города, перебранки в общественном транспорте, монологи безумных старух и прочий, казалось бы, аудиомусор. Своим композициям и альбомам «4 позиции Бруно» давали литературные названия («История в парке», «Тело на вынос») — они задавали слушателю сетку восприятия, превращая абстрактную музыку в страшные сказки, которые вполне могли оказаться былью. Потом «4 позиции Бруно» перешли к словам и стали записывать настоящие песни, вытягивая пьяняще-ядовитые эссенции мелодий из русского шансона и быдло-попса и соединяя их с сюжетами, заваренными на бульоне из городских страшилок и криминальных хроник. Последний проект, который вышел под антибрендом «4 позиции Бруно», называется «Порез на собаке». Альбом, названный «Горе-поводырь», записан Александром Ситниковым при помощи Ольги Чернавских и Алексея Чуракова. Это макабрический музыкальный радиотеатр, «Байки из склепа» для выросших школьников, где кошмарные песни-истории перемежаются еще более жуткими полевыми записями, о провенансе которых лучше не знать. «Порез на собаке» мыслился полноценным аудиовизуальным спектаклем с историей и персонажами, вольно гуляющими между современной реальностью и потусторонним миром. Пока Александр Ситников представил только его аудиодорожку, от которой и страшно, и смешно. К весне появится визуальная часть, объясняющая, что же происходит в этом загадочном параллельном мире.
