
Школа эмигрантов
Удивительно, но все оппоненты Владимира Ивановича Мартынова на самом-то деле являются его единомышленниками. А вот большинство поклонников расходится с ним в главном.
Оппоненты согласны с самим Владимиром Ивановичем в том, что он не является композитором [1]. А горячие сторонники отказываются в это поверить.
Но соль, нет, не в деталях и, нет, не в мартыновском ля-минорном трезвучии (надо признать, мало кому удавалось столь бесспорно апроприировать то, что давно считается общественным достоянием). Вся разница, в общем-то, в интонации. Можно вынести вердикт «Он — не композитор» с гневным пафосом правдоискателя. А можно с убежденностью Артюра Онеггера на опережение провозгласить: «Я — не композитор!» [2] — как это делает именинник.
Мартынов стал героем истинно классического парадокса: его культовый статус как композитора опровергает его теорию даже лучше, чем все возможные рациональные доводы. Владимиру Ивановичу удалось то, что не удалось нескольким поколениям последователей Владимира Ильича, — построить до конца собственную утопию, герметичную и потому внутренне непротиворечивую, в которую поверили многие (пусть и в отдельно взятой стране). Построить — и жить ею не по лжи.
Его книга о судьбах мировой композиторской музыки, выпущенная в издательстве под названием «Русский путь», — еще до того, как это стало трендом, — вызвала нешуточные баталии. Концептуальные споры разгорелись между теми, кто ее не читал, и теми, кто читал только ее.
По правде, большинство критиков Мартынова книгу не читали и оппонируют не вполне тому, что там написано. В этом они, едва ли того желая, следуют авторской методологии — ведь и Владимир Иванович тоже борется больше с собственными представлениями о современной композиторской музыке, нежели с нею самой. Принципиальное неупоминание почти никого из ведущих зарубежных композиторов, ставших известными за последние полвека, — прием полемический во всех смыслах этого слова. Но если взглянуть иначе — они ведь его книгу тоже не читали.
Возможно, неправ Стравинский и величину любого художника все же стоит измерять искренностью его убеждений. В таком прочтении Мартынов — истинный художник, и вовсе не нужно ему ни перед кем числиться композитором.
Без феномена Мартынова российская культура была бы намного более ординарной. И ля минора в ней вряд ли стало бы меньше.
* * *
Владимир Иванович — наш волшебник Изумрудного города. Если отказаться надеть зеленые очки, то эффект, конечно, не сработает. Но, с другой стороны, разве можно упрекать художника за иллюзию? А главное, разве сами по себе зеленые очки не являются замечательным изобретением?
С днем рождения вас, Владимир Иванович!
Как сказал в своей поздней статье Фрэнсис Фукуяма, это еще не конец истории. Продолжайте ее писать!
[1] См., например, реплику В. Мартынова «С композиторской точки зрения все, что я играю, — абсолютная мура» в предыдущем юбилейном интервью Кольте и многие другие высказывания.
[2] Имеется в виду книга Артюра Онеггера «Я — композитор» (1951).
Знаете ли вы героев главного российского фестиваля новой музыки?
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЗаместитель главного редактора ИД «Коммерсантъ» о работе в подцензурном пространстве, о миссии и о том, что ее подрывает, и об отсутствии аудитории, заинтересованной в правде о войне
4 сентября 202328197Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 20237526Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 20239631Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202315525Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202319786Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202321299Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202324955