19 мая 2021Кино
1015

Карвай и Criterion: 4K-ревизионизм

Ретроспектива восьми радикально восстановленных фильмов режиссера в «Гараже»

текст: Вероника Хлебникова
2 из 9
закрыть
  • Bigmat_detailed_picture© Музей современного искусства «Гараж»
    «Пока не высохнут слезы»19 и 26 мая

    В дебютном фильме Карвая, названном по песенке The Rolling Stones, сентиментальны люди, а не полотенца, как в «Чунгкингском экспрессе», и плачут тоже люди, а не стены. «Будущее» — всего лишь вывеска ночного клуба, смонтированная встык вопросу «а ты куда?». Герой Энди Лау не загадывает о следующем разе. Рэкетир со злых улиц с острова Гонконг, он встретил нежную кузину из материкового Коулуна и мечтает уехать в ее жизнь на пароме. Но пейджер и криминальная романтика тянут гирей.

    Время обездвижено в сумбурном монтаже слайдов, медлит в рапиде потасовок и перестрелок. Вечность — это телефонная будка и опустевшая пристань. Музыкальный автомат под номером 160 — пролог к песне под номером 1818 из музыкального автомата в «Падших ангелах» с женским вокалом: «Забыть его — это значит потерять радость».

    Здесь расцветает китайский «ласковый май», битый, измазанный неоном пополам с кровавыми соплями, отпевающий ослепительные 80-е и задающий тон следующему десятилетию кинематографа.


    Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Помнить всёОбщество
Помнить всё 

Карабах — и далее везде. Кирилл Кобрин о постколониальном мире, который выскочил из разболтавшихся скреп холодной войны, чтобы доигрывать свои недоигранные войны

6 ноября 2020746
Анти-«Пигмалион»Colta Specials
Анти-«Пигмалион» 

Марина Давыдова о том, как глобальный раскол превратился из идеологического в эстетический

4 ноября 2020759
Женщина с соджу однаКино
Женщина с соджу одна 

Владимир Захаров о новом фильме Хон Сан Су «Женщина, которая убежала» и о кинематографической вселенной режиссера вообще

3 ноября 20201006
Алиса, что такое любовь?Общество
Алиса, что такое любовь? 

Полина Аронсон и Жюдит Дюпортей о том, почему Алиса и Сири говорят с нами так, как они говорят, — и о том, чему хорошему и дурному может нас научить ИИ

3 ноября 20202349
«Как устроен этот черный ящик? Мы можем только догадываться»Общество
«Как устроен этот черный ящик? Мы можем только догадываться» 

О том, как в политических целях алгоритмы разлучают людей, а корпорации лишают пользователей соцсетей всякой власти и что с этим делать, с учеными Лилией Земнуховой и Григорием Асмоловым поговорил Дмитрий Безуглов

3 ноября 20201505
О тайной рецептуре «шведского чуда»Общество
О тайной рецептуре «шведского чуда» 

Томас Бьоркман, один из авторов книги «Скандинавский секрет», рассказывает, как Швеция пришла в ХХ веке к неожиданному успеху. В его основе была забытая идея народных университетов

2 ноября 20201631