В короткометражной программе «Духа огня» жанровое кино соседствует с видеоартом и всеми возможными градациями между этими двумя полюсами. Получается срез разных стратегий, которые сегодняшним дебютантам кажутся перспективными и актуальными. Общего между ними не так много — кроме того, что режиссеры программы избегают фильмов-заявлений и фильмов-высказываний (например, отсутствует политическое кино). Особняком стоит только ироничная работа Даниила Зинченко и Тихона Пендюрина с говорящим названием «Манифест», рассуждающая о киногении как таковой.
Внимательный зритель заметит такую тенденцию: из сюжетных игровых фильмов самыми достоверными оказываются работы Школы нового кино (московской и петербургской). Методы авторов при этом могут быть разными. «Мишка» Насти Павловой — 16-минутный дедраматизированный нарратив об одном дне из жизни пенсионера, в котором трагедия неуместного человека проступает в случайных оговорках и неловких паузах. «Восьмой вид» Лены Ланских — наоборот, насыщенный событиями сюжет об интернате, в котором реальность предстает в сгущенном виде (подход чем-то напоминает об «Айке» и так же наследует Дарденнам). Коррекционная школа — опасная тема, но студентам Мамулии как-то удается показывать мир без фальши и эксплуатации. Поэтому становится возможен и докуфикшен, как «Третья дверь слева» Никиты Грушина и Нины Воловой о ритуализированной жизни дома престарелых.
