Странное, наполненное зияющими пустотами, умолчаниями и рукописными страницами дневников и открыток кино из программы последнего берлинского «Форума». Снятый на собранные краудфандингом деньги полнометражный (60 мин.) дебют Д'Амброуза неожиданно рифмуется с «Классическим периодом» — это тоже фильм-комментарий, только к совсем недавнему прошлому. Псевдодетективная история исчезновения юноши посреди охваченного тихим апокалипсисом Нью-Йорка служит отправной точкой для реконструкции духа поздних 90-х, когда безвременье «конца истории» вдруг превратилось в драму конца старого доброго мира. Пустые комнаты, говорящие головы студентов-гуманитариев на фоне монохромных экранов, улики — записки, газетные вырезки (фейковые) и рукописи, в которых повторяется имя Стивена Тобеса, вымышленного радикального социолога, этакого современного Гитлера... Карты перемещений, фоновые звуки, крупные планы рук и кофейных чашек. Сам Д'Амброуз описывает свой фильм как ностальгическое воспоминание о голодных студенческих годах, как звуковое немое кино, но, честно говоря, это больше похоже на переосмысление практики «структурного фильма»: как и в формалистских экспериментах 1970-х, смысл, значение тут рассеиваются тотчас же, как очертания сюжета и характеров начинают складываться из мозаики реплик и текстовых документов.
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202219841«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 20223479Как заработать самоорганизованным сообществам
«Сообщество — это суперсила»
Чуть ниже радаров
Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны
15 сентября 202214613От редакции COLTA
Культура во время «военных операций»
Почему вина обездвиживает, и что должно прийти ей на смену?
Философ Мария Бикбулатова о том, что делать с чувствами, охватившими многих на фоне военных событий, — и как перейти от эмоций к рациональному действию
1 марта 20223171Родина как утрата
Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины
1 марта 20223300Often you write das Leid but read das Lied
Англо-немецкий и русско-украинский поэтический диалог Евгения Осташевского и Евгении Белорусец
1 марта 20222782Письмо из России
Полифонические свидетели конца и начала. Эссе Ганны Комар