Две серьезные дамы, мисс Геринг и миссис Копперфильд, пустились во все тяжкие. Таков вкратце сюжет одноименного романа Джейн Боулз, не то чтобы популярного, но культового у тех, кто знает о его существовании. Мисс Геринг, богатая наследница, ушла из дома и жила с подругой и приживальщиком, потом сошлась с бродягой, позднее с гангстером. Миссис Копперфильд уехала в Панаму и бросила мужа ради малолетней проститутки по имени Пасифика. Истории рассказываются параллельно. Странные героини встречаются только в конце. В фильме Пьера Леона, снятом по роману в 1988 году в рекордно короткие сроки, экстремальный опыт не то чтобы сильно их трансформировал. Дамы остались дамами. Но первый опыт режиссера в том, что можно назвать постдраматическим кино, удался и оказался даже по-своему радикальнее последующих. Текст препарирован, как фортепьяно, актеры не пытаются его проживать, а просто произносят. Окно нарисовано на стене, но иногда аккуратно завешено шторкой. Декорации — столы, офисные стулья, раскладушка и матрас на полу. Внешний мир, по которому героини активно перемещаются, обозначается через закадровые звуки. Иногда действие перебивается титрами с цитатами из романа, выбор которых кажется случайным. Степени дистанцирования от текста накапливаются. Действие происходит в каких-то углах, а пространство как бы искривлено, как в немецком экспрессионизме, только цвета веселенько-пастельные. Участвуют друзья режиссера, включая легендарного Бьетта, родственники и коллеги по «Либерасьон». Можно слукавить и сказать, что вот хороший пример того, как кино делается из ничего. Но только это «ничего» включает в себя вкус, такт, чувство юмора и прекрасный актерский ансамбль.
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202219882«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 20223499Как заработать самоорганизованным сообществам
«Сообщество — это суперсила»
Чуть ниже радаров
Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны
15 сентября 202214668От редакции COLTA
Культура во время «военных операций»
Почему вина обездвиживает, и что должно прийти ей на смену?
Философ Мария Бикбулатова о том, что делать с чувствами, охватившими многих на фоне военных событий, — и как перейти от эмоций к рациональному действию
1 марта 20223204Родина как утрата
Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины
1 марта 20223335Often you write das Leid but read das Lied
Англо-немецкий и русско-украинский поэтический диалог Евгения Осташевского и Евгении Белорусец
1 марта 20222822Письмо из России
Полифонические свидетели конца и начала. Эссе Ганны Комар