Кино«Убийство — вообще очень человечный по своей природе акт»
Джошуа Оппенхаймер, режиссер «Акта убийства», — о том, чего не видят туристы на Бали
15 ноября 20131501
© Colta.ruВ Московском музее современного искусства завершаются два проекта. Первый — «Право на жизнь», своеобразная ретроспектива Андрея Кузькина. Второй — выставка «Протезы и замещения» группы «МишМаш» (Мария Сумнина и Михаил Лейкин). Куратор обоих проектов — Наталья Тамручи. На выходных и в праздники у зрителей есть последний шанс посетить эти выставки в корпусе музея в Ермолаевском переулке.
Как эти выставки связаны?
«Последние несколько лет мы были свидетелями или участниками акций и событий друг друга, — говорит Мария Сумнина, — и решили, что пора сделать такие стереовыставки. Это две энциклопедии, причем одна составлена в духе авторского детерминизма, другая — свободы воли, но в них иногда попадаются ссылки друг на друга».
«Случилось так, — рассказывает Андрей Кузькин, — что в процессе общения возникла взаимная симпатия, и постепенно мы стали втягиваться в творческие процессы друг друга. “МишМаши” стали участвовать как зрители в моих акциях, а я — в их, и было даже что-то совместное, хотя я никогда почти не работаю в соавторстве — ну и соавторством то, что было, назвать трудно. У каждого своя направленность, но есть важные точки пересечения, взаимная симпатия и просто дружба. А так как то, чем я занимаюсь, связано непосредственно с моим жизненным процессом, разные события, будто бы не имеющие отношения к искусству, становятся с ним связаны, являются своего рода мотиваторами для создания нового произведения, — то вот так оно и получилось, сложилось и выросло».
© Colta.ruХудожник замечает: такое объединение ему предложили не так давно, а вообще идея выставки у него появилась где-то года полтора назад (но реально ее делали, по его признанию, полтора месяца): «Изначально мой проект задумывался как персональный. По сути он включает все мои работы за восемь лет активной творческой жизни — это своего рода ретроспектива. При этом активное общение с “МишМашами” — это последние три-четыре года. То есть это не совместный проект про то, что нас связывает, а два разных — но внимательный зритель увидит связи, которые образовались сами собой. Во многих моих работах, особенно последних, обнаруживается сходный с “МишМаш” тип мышления, а некоторые мои акции непосредственно связаны с объектами, представленными на их выставке. У меня же на выставке нет ни одного материального объекта».
© Colta.ruСобственно, говоря, что на выставке «Право на жизнь» нет объектов, Кузькин имеет в виду, что никаких «аутентичных произведений» зрители там не встретят — только документацию. На несколько этажей растянулся таймлайн из «планшетов», на каждом из которых приведены фотография из акции или перформанса, когда он, например, рыбачит с наживкой в виде белого куба или неподвижно лежит, расписанный названиями недугов, и небольшой текст, вроде как ее проясняющий (эти объяснения скорее нагоняют туману, несмотря на кажущуюся простоту). Отдельные работы художника удостоились более полного представительства — в видеодокументации.
У группы «МишМаш» в общем-то объекты, которые упоминает Кузькин, также носят, на первый взгляд, вторичный характер — в полном соответствии с названием: это протезы и замещения. Тут есть нарисованные карты мест, где проводились их акции, а также слепки предметов, как-то с ними связанных. «В искусстве интересны процесс и все, из чего он строится, по отдельности, — объясняет Сумнина, — а потом уже добыча приносится в музей или галерею. И чтобы эта добыча не оказалась мертвой тушкой, хочется сохранить процесс для зрителя».
© Colta.ruЭто напоминает реконструкцию места преступления в детективах. Кто его знает, как это происходит в жизни, но в кино следователи играют на камеру, обыгрывая то, как, по их мнению, все случилось. У «МишМаш» игра более опасная, поскольку тут они второй раз показывают себя публике, а переиграть себя заново довольно сложно. Впрочем, как говорит Сумнина, «любая выставка для художника — немножко патологоанатомическое вскрытие». Оттого художники, по собственным словам, обращаются к изучению структуры произведения, а все эти картины и слепки оказываются на поверку тропами, цитатами и приемами, а также знаками в филологическом понимании. Это и понятно: московский концептуализм, чью линию группа «МишМаш», не скрывая, продолжает, был — на радость славистам всех мастей — так сильно литературно фундирован, что без филологии и теперь не обойтись. Пресловутой аутентичности у «МишМаш» не найти, они начинают каждый свой проект с уже-комментария — а потому их слепки в принципе первичны. (К тому же, смеются Кузькин и Сумнина, они вместе закончили Полиграф, и для них важны одновременно изображения и тексты.)
От критиков эти выставки получили полярные оценки: одни говорят о «концептуализме с человеческим лицом», другие — что это «обаятельная, но ложь». При этом первые выносят оценку, скорее исходя из фигур художников, а вторые — из того, что эти художники производят. Поэтому-то одни говорят о биографии, а другие — о том, как работает выставка. Два подхода, из которых мне ближе последний, хотя с вынесенной оценкой я не согласен.
© Colta.ruОбе выставки — удачный пример того, как можно сложное наслоение самокопаний художника представить в довольно простой конструкции, доступной для рядового зрителя. Кузькин считает, что на его выставке «представлен колоссальный объем материала, который структурирован таким образом, что можно пройтись по верхам — прочесть содержание и уйти», и пожалуйста. Как в Википедии. При этом можно и «внимательно прочесть» какие-то части, а то и всю экспозицию. Сумнина видит в экспозиции, выстроенной ею с Михаилом Лейкиным, своего рода генеалогию, которую в общем-то точно так же можно прочесть множеством способов, в том числе простым и общедоступным. Может быть, причина тут в том, что и «МишМаш», и Кузькин прежде всего рассказывают истории. Пусть даже истории эти разваливаются прямо на выставке на протоэлементы чьей-то персональной знаковой системы.
Поцелуй Санта-Клауса
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
14:53Из фонда V-A-C уходит художественный директор Франческо Манакорда
12:33Уволился замдиректора Пушкинского музея
11:29Принято решение о ликвидации «Эха Москвы»
2 марта 2022
18:26«Фабрика» предоставит площадку оставшимся без работы художникам и кураторам
Все новости
КиноДжошуа Оппенхаймер, режиссер «Акта убийства», — о том, чего не видят туристы на Бали
15 ноября 20131501
Современная музыкаВернулся ли запрос на «интеллектуальную электронику»? Участник «Елочных игрушек» выпускает дебютный альбом
15 ноября 20132067

Александр Баунов считает, что сами по себе визы — еще не фашизм
15 ноября 2013
МедиаЕгор Москвитин о телеканале Sundance и новой телеэстетике на руинах авторского кино
14 ноября 20132754
Режиссер фильма «Тут вам не Калифорния» — о философии скейтборда и стабильности «холодной войны»
14 ноября 2013993
Театр
Swiss MadeВсе они таланты, все они красавцы, все они поэты. Но Арно Камениш, спаситель романшского языка, — особенно, считает Денис Бояринов
14 ноября 20133238
ЛитератураАвтобиография одного из самых заметных русских поэтов конца ХХ века — на COLTA.RU
14 ноября 20131531
Современная музыкаДжазмены разбирают «современный джаз». Серия первая: бибоп. Чарли Паркер, Диззи Гиллеспи, Телониус Монк и при чем тут хипстеры
14 ноября 20134221

Татьяна Становая об особенностях российской кадровой политики
14 ноября 2013
Медиа
Кино