ТеатрБог без машины
150-летие Станиславского в МХТ отпраздновали постановкой Кирилла Серебренникова «Вне системы»: современников реформатора отечественного театра в ней сыграли главные герои сегодняшней русской сцены
23 января 20131553
© Юлия ЯковлеваНа вопрос, что произошло с российской поп-музыкой с 2008-го по 2019-й, есть два коротких ответа: смена поколений и мобильный интернет. Появление смартфонов и стриминга, расцвет популярности соцсетей и вступившее в права поколение Z, для которого эти технологические новшества — привычная с малых лет реальность, почти полностью поменяли расклад сил в российской музиндустрии. У новых героев — новые песни, и они по-новому доносят их до своего слушателя. Дальше мы обрисуем штрихпунктирной линией контуры изменений, перечислив ключевые события и тенденции десятилетия.
В русском рэпе появились новые герои, претендующие на народную любовь, — Гуф, Баста и выпускник РГГУ и мастер фристайла Иван Алексеев, взявший псевдоним Noize MC. В 2008-м Noize MC выпускает дебютный альбом, причем самостоятельно, расторгнув контракт с международным мейджором Universal. Русский рэп заявляет, что справится сам и посредники ему не нужны. В 2017-м, когда Баста поставит концертный рекорд, собрав полный 30-тысячный «Олимпийский», в этом уже никто не будет сомневаться.
Эпоха краудфандинга в России началась с запуска в ноябре 2008-го сайта Kroogi, основанного одним из создателей Napster Мирославом Сарбаевым. Первым из российских музыкантов идею подхватил и поддержал Борис Гребенщиков. В дальнейшем новой экономической моделью вполне успешно пользовались как заслуженные коллективы с большой фан-базой, так и новые проекты. В 2019-м последний рекорд краудфандинга в России установила группа «Алиса», собрав у поклонников на запись нового альбома больше 17 миллионов рублей.
Вопреки представлениям начала нулевых (петь можно только на английском языке, а все, что на русском, — это «Наше радио») стали появляться музыканты, которые разрушают этот стереотип. Друг за другом дебютные альбомы выпускают группы «Самое Большое Простое Число», Padla Bear Outfit и NRKTK, лидеры которых — Кирилл Иванов, Арсений Морозов и Женя Горбунов — и сегодня, 10 лет спустя, занимают видное место в российской инди-музыке.
В марте 2008-го президентом РФ был избран Дмитрий Медведев, и государство взяло курс на либерализацию, в том числе и в культурной сфере. Госструктуры примеряли роль «просвещенных меценатов», поддерживая прогрессивные проекты. Один из наиболее ярких музыкальных примеров — грандиозный международный этно-рок-фестиваль «Сотворение мира» в Казани, президентом которого стал Андрей Макаревич, а арт-директором — Александр Чепарухин. На первом фестивале, совпавшем с вооруженным конфликтом в Южной Осетии в августе 2008-го, грузинская джазовая певица пела вместе с осетинской, евреи — с арабами из сектора Газа, а Земфира — с Патти Смит. В дальнейшем на «Сотворении мира» выступали актуальные персонажи world music и авторитеты русского рока. В 2011-м на фестиваль, где выступали Джон Фогерти, Gogol Bordello и Джон Лайдон, президент Медведев приехал лично. Однако в следующем году фестиваль был вынужден переехать в Пермь; на этом в его истории была поставлена точка.
Главное музыкальное событие 2009 года для большинства граждан России — проведение в Москве песенного телеконкурса «Евровидение». Московский конкурс становится одним из самых дорогостоящих за всю свою историю. Победу одерживает Александр Рыбак — норвежец белорусского происхождения. Россию же на «Евровидении-2009» представляла гражданка Украины Анастасия Приходько; через 10 лет она начнет на родине карьеру политика, публично покаявшись в том, что участвовала в конкурсе: ошибка молодости.
Трек Noize MC «Mercedes S666» («Дорогу колеснице»), записанный за несколько часов, привлекает внимание к ДТП на Ленинском проспекте, в котором после столкновения с «Мерседесом» вице-президента «Лукойла» Анатолия Баркова погибли известный акушер-гинеколог Вера Сидельникова и ее невестка Ольга Александрина, управлявшая «Ситроеном». В интернете поднимается волна возмущения и протестов — раздаются призывы к бойкоту заправок «Лукойла». Президент Медведев поручает главе МВД лично взять расследование этого дела под контроль. 5 июля 2013 года Гагаринский суд Москвы признал Ольгу Александрину виновной в ДТП на Ленинском проспекте.
С 2008 года в России нарастает волна публичных акций протеста, и сначала музыканты принимают в них самое активное участие. Пик этой активности приходится на 2010-й, когда на Пушкинской площади в Москве был объявлен санкционированный концерт-митинг «Мы все живем в Химкинском лесу» против вырубки зеленого массива на севере столицы. В нем должны были принять участие Юрий Шевчук, «Телевизор», «Вежливый отказ», Сергей Галанин и другие — однако концерт не состоялся, так как организаторам не дали установить звукоусилительную аппаратуру.
Пионером стриминга в мире является шведская компания Spotify, запустившаяся в 2006-м. В России первым заработал сервис «Яндекс.Музыка» в 2010-м. Затем у нас появились Deezer и Apple Music. В 2016-м своим стриминговым сервисом обзавелась крупнейшая российская социальная сеть «ВКонтакте». Сейчас Россия — один из мировых лидеров в цифровых продажах музыки, и эксперты предрекают ее рынку дальнейший рост — как минимум в трехкратном размере.
Еще в 2009-м слово «хипстер» нуждалось в объяснении; через два года оно уже воспринималось как пейоратив. В 2010-м, однако, хипстеры все еще были в моде: московские клубы «Солянка», «Стрелка-бар» и «Симачев» замыкаются в золотой треугольник, в котором каждую неделю проходят выступления остроактуальных западных музыкантов, — и там можно видеть хипстеров (впрочем, не только их). В этом же году выходят дебютные релизы у московских англоязычных групп Tesla Boy, On-The-Go и Pompeya — они становятся трендсеттерами для музыкантов, мечтающих состояться не только в России, но и за рубежом.
Сергей Шнуров возродил группу «Ленинград» под лозунгом «Снова живы для наживы» — и не ошибся. Отказавшись от альбомов в пользу клипов-мемов и наладив их бесперебойное производство, «Ленинград» к концу десятилетия стал самой востребованной русской рок-группой. У Шнура — самые большие стадионы и самые высокие гонорары.
Вслед за Иваном Дорном, который в 2012-м совершил прорыв на русском поп-рынке, пришла новая волна украинских артистов со свежим звуком и яркой харизмой. Loboda, «Время и стекло», «Грибы», Монатик, Estradarada и многие другие попадали в хит-парады не только у себя на родине, раскрасив сероватую картину русского мейнстрима.
На Первом канале появилась новая «фабрика звезд» — телешоу «Голос», сделанное по голландской франшизе. «Голос», выдержавший уже восемь сезонов и пополнившийся спин-оффами для детей и пенсионеров, действительно запускает карьеры вокалистов, которые принимают в нем участие, — причем не только победителей, но и участников, не доходящих до финала.
Уголовное преследование Pussy Riot за акцию в храме Христа Спасителя сделало Надежду Толоконникову и Марию Алехину известными на весь мир, после того как в их поддержку выступили Майк Паттон, Red Hot Chili Peppers, Питер Гэбриел, Мадонна и Пол Маккартни (о том, как это произошло, читайте в нашем материале). Сейчас Pussy Riot по-прежнему остаются самым известным музыкальным проектом из России: концерт-спектакль «Riot Days», основанный на книге Марии Алехиной, с успехом гастролирует по миру — от фестиваля Fringe в Эдинбурге до города Данидина в Новой Зеландии.
Первые рэп-баттлы в России проводились на интернет-форумах поклонников рэпа — с их помощью, например, получили широкую известность ST1M и Noize MC. На новый виток популярности этот элемент хип-хоп-культуры вышел с появлением в 2013-м YouTube-шоу «Versus», снимавшегося в одном питерском баре. В 2017-м, после устроенного «Versus» словесного поединка между Славой КПСС и Oxxxymiron, о том, что такое «баттл», узнал почти каждый житель РФ.
События в Крыму и на востоке Украины — в Донбасской и Луганской областях — разделили российских музыкантов на два лагеря: если не враждующих, то смотрящих друг на друга с неприязнью. Одни ездили с благотворительными концертами на территорию в непосредственной близости от боевых действий. Другие пропагандировали пацифизм и невмешательство в дела соседнего государства. Иногда идейные противоречия рушили давно сложившиеся коллективы и даже семьи — как это произошло, например, у Вадима и Глеба Самойловых.
С появлением в 2014 году фестиваля Outline российская андеграундная электронная сцена вышла на радары широкой публичности. Фестиваль, организованный командой знаменитого московского техно-клуба Arma17, произвел огромное впечатление не только на российских поклонников электронной музыки, но и на европейских. Еще больший медиавзрыв случился после внезапной отмены фестиваля Outline в 2016-м: это событие вызвало волну разочарования и дало повод поговорить о том, что Москва, ничем не отличающаяся от европейских столиц, — это иллюзия. После этого у организаторов Outline начались проблемы: ряд их мероприятий был отменен по аналогичной схеме. За этим последовали рейды полиции и даже закрытие других московских мест, связанных с техно-культурой. Русский рейв не стал музыкой протеста: этот сценарий был позже реализован в Грузии, где поклонники клуба Bassiani вышли митинговать к парламенту и добились уважительного отношения к себе. Команда Arma17 свернула свои проекты в России и на некоторое время переехала в Берлин. В 2019-м, правда, вернулась и продолжает свои эксперименты по соединению электронной музыки и арт-практик на территории нового клуба Mutabor.
В июне 2015-го в Москве прошел первый фестиваль «Боль», который позиционировал себя как фестиваль нового русскоязычного рока. Прошел в полном соответствии с названием (для его идеолога Степана Казарьяна): фестиваль смыло дождем. Спустя четыре года «Боль» — одно из самых обсуждаемых событий московского фестивального сезона. Расширив жанровую палитру, фестиваль стал одновременно индикатором и катализатором смены поколений в российском музыкальном подполье.
Как и во всем мире, рэп в России — наиболее динамично развивающийся жанр, в котором благодаря соцсетям и стримингу работают самые скоростные социальные лифты. В 2015-м к большой популярности приходит сразу несколько новых артистов, выпустивших удачные релизы, — ЛСП, ATL, Скриптонит, Pharaoh и Boulevard Depo. В лексикон поклонников рэпа входит выражение «новая школа».
Попробовав себя в театре, писательстве и дизайне одежды, телезвезда Ольга Бузова взялась за микрофон. Вышедший в 2017 году дебютный альбом «Под звуки поцелуев» растоптали критики, однако он вполне предсказуемо стал хитом в интернете: ведь в одном только Инстаграме у ведущей больше 16 миллионов фолловеров. Вслед за Ольгой Бузовой в звукозаписывающие студии потянулись и другие звезды соцсетей, ведущие влогов и прочие инфлюэнсеры.
Профессионалы российского музыкального рынка начали задумываться о том, как наша страна выглядит на мировой музыкальной карте. В России появились шоукейс-фестивали — V-Rox во Владивостоке и Moscow Music Week в столице, а также аналог экспортного бюро — независимая инициатива RUSH. Как результат этого, впервые за долгие годы о нас заговорили: в европейской музыкальной прессе появился тег New Russian Wave, которым метят оригинальных и разноплановых независимых артистов из России — от Kate NV до Shortparis.
В 2018 году многим пришлось выбирать между Гречкой и Монеточкой. Две юные девушки, сочиняющие и поющие песни, неожиданно оказались в статусе музыкальных сенсаций. Вслед за ними идет новое, еще более юное племя авторов-исполнителей со своими мыслями и чувствами, которыми они хотят поделиться со сверстниками.
С начала 2018-го по России прокатилась волна отмен концертов популярных у молодежи музыкантов под предлогом того, что их песни пропагандируют суицид, экстремизм и употребление наркотиков. Самым громким событием в этом ряду стал арест рэпера Хаски в Краснодаре. Таким образом, многочисленные российские силовые структуры — от центра «Э» до Следственного комитета — признали, что музыканты обладают огромной силой влияния на молодежь и с этой силой надо считаться.
В ответ на арест Хаски в Краснодаре рэп-сообщество смогло объединиться и отстоять своего. В поддержку Хаски был организован концерт «Я буду петь свою музыку», на котором выступали Oxxxymiron, Noize MC и Баста, и артист был освобожден за несколько часов до его начала.
2019-й стал черным годом для певца социального успеха Тимати и его лейбла Black Star. Лейбл покинули три ведущих артиста — Кристина Si, Егор Крид и L'One, причем последний — с громким скандалом и судебным иском к бывшим друзьям и коллегам. Кроме того, большой неудачей стал клип «Москва» о похорошевшей столице, в котором Тимати вместе с Гуфом «хлопает бургер за здоровье Собянина». Видео стало чемпионом по дизлайкам, собрав столько отрицательных отзывов и насмешливых комментариев, что его предпочли удалить из интернета.
Со времен появления «Пикника “Афиши”» культура музыкальных фестивалей в нашей стране вышла в тираж. К 2019-му в России есть фестивали с музыкой на любой вкус — от джаза до электроники. Есть фестивали массовые и эстетские, всероссийского масштаба и европейского качества. Теперь у каждого свой фестиваль — и у крупных брендов, которые хотят по-модному рекламировать и продавать свой продукт, и у властей, которым надо отвлечь людей от общественной повестки. Самый нашумевший фестиваль года — «Шашлык Live» в парке Горького, который был организован московской мэрией за несколько дней до проведения несогласованной акции в поддержку незарегистрированных кандидатов в Мосгордуму. По данным городских властей, его посетили 305 тысяч человек, то есть он стал чуть ли не самым популярным в мире, что немедленно стало предметом интернет-шуток и мемов.
ВЫБЕРИ ГЕРОЕВ ДЕСЯТИЛЕТИЯ. ГОЛОСОВАНИЕ
Поцелуй Санта-Клауса
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
14:53Из фонда V-A-C уходит художественный директор Франческо Манакорда
12:33Уволился замдиректора Пушкинского музея
11:29Принято решение о ликвидации «Эха Москвы»
2 марта 2022
18:26«Фабрика» предоставит площадку оставшимся без работы художникам и кураторам
Все новости
Театр150-летие Станиславского в МХТ отпраздновали постановкой Кирилла Серебренникова «Вне системы»: современников реформатора отечественного театра в ней сыграли главные герои сегодняшней русской сцены
23 января 20131553
Современная музыкаАНДРЕЙ БУХАРИН выбрал 11 ключевых альбомов итальянского певца, недавно отметившего 75-летие
22 января 20133031
Colta SpecialsКрещенское купание в глубокой русской провинции глазами фотографа СЕРГЕЯ ПОТЕРЯЕВА
21 января 20131106
Искусство
За драку с девелопером Полонским банкира и владельца «Новой газеты» обвиняют по тем же статьям, что и Pussy Riot. ОЛЕГ КАШИН расспросил подсудимого-миллиардера обо всей его жизни
18 января 20131755
Colta SpecialsПоследнее поколение мастеров народных промыслов Русского Севера на уникальных фотографиях 70—80-х годов ХХ века
17 января 20131865
Colta SpecialsCOLTA.RU решила выяснить, как проводят эти длинные праздники наши соотечественники
14 января 20131242
Вторая публикация из цикла Линор Горалик «Биографии поэтов, рассказанные ими самими». Архив OPENSPACE.RU
8 декабря 20125108
ИННА ДЕНИСОВА поговорила с музыкантом и композитором о поэзии, Pussy Riot, гениальных песнях и конце России
17 ноября 20122430
Николай Александров поговорил с человеком, восемь лет назад сочинившим реальность, в которой мы сейчас живем
15 ноября 20121944
ОбществоМесяц назад COLTA.RU опубликовала историю любви двух белорусских трактористов. Ее нашла и записала АЛЕНА СОЙКО. Здесь она рассказывает о бурной реакции на этот текст. А у редакции есть новость: Валерий и Сергей, возможно, станут героями документального фильма
29 октября 20121726
Colta SpecialsCOLTA.RU предлагает выбрать из множества «известных троллей», проживающих на территории РФ, самого главного
17 октября 20121443