Современная музыкаZap Mama: «Русский язык — один из моих любимых»
Известная афро-джазовая певица Мари Долн о затянувшейся творческой паузе, симпатии к консерватизму и русской «р»
23 декабря 20161074
© ИТАР-ТАССУмерла Наталья Горбаневская. Отважная миниатюрная женщина, вышедшая 25 августа 1968-го года на Красную площадь протестовать против советской оккупации Чехословакии. В одной руке она держала чехословацкий флажок, в другой – коляску с трехмесячным сыном. Плакаты для других демонстрантов тоже придумала и сделала она, в том числе самый известный: «За вашу и нашу свободу». В недавнем интервью «Дождю» Горбаневская пояснила: «Это был известный лозунг польского освободительного движения, только я местами переставила, сделала «За ВАШУ и нашу свободу» — чужая свобода для меня впереди».
Этим летом она была в Москве — приехала на 45-летие демонстрации. Событие было напрочь проигнорировано государственными СМИ, а ведь те семеро на Красной площади сделали важнейшее для всех нас дело. Сама Горбаневская говорила о нем так: «Не только выразить боль своей совести, но и искупить частицу исторической вины своего народа – вот, мне кажется, исполненная цель». Маленькая, близорукая, похожая на мышку Горбаневская своим подвигом искупила равнодушие остальных 250 милллионов советских людей, дружно поднимавших руки с одобрением акции «братской помощи чехословацкому народу».
В битве с советским левиафаном она осталась победительницей. Никаких бонусов из этой победы она не извлекла — жила очень скромно, на родине о ней долгие годы вообще не вспоминали.
После акции на Красной площади ее единственную не арестовали, то ли пожалели, то ли боялись скандала, все-таки мать-одиночка, на руках младенец, второй сын не намного старше. Наверное, надеялись, что теперь Горбаневская успокоится, но не на ту напали. Она продолжала редактировать основанную ей «Хронику текущих событий» — гениальное подпольное издание, в котором сухим языком информагентств фиксировались все преступления режима. Как они это делали при полном отсутствии технических средств коммуникации, включая телефон, — одному Богу известно.
В 1969-м году терпение советской власти кончилось, и Горбаневскую отправили в Казанскую психиатрическую спецбольницу — по сути тюрьму для социально опасных психбольных. В истории болезни написали «Судьба детей ее не беспокоит». Дети остались с бабушкой. Поэтесса два года пролежала в палате с буйнопомешанными, многие из которых были убийцами. Ее подвергали интенсивной психотерапии. В годы заключения Джоан Баез посвятила ей песню — из того, как она на концертной записи перевирает историю преследований поэтессы, можно заключить, что на Западе имя Горбаневской было овеяно легендами, как и подобает подлинным героям.
Joan Baez «Natalia»
В 70-х Горбаневская эмигрировала в Париж. Старший сын долго не мог простить Горбаневской Красной площади — не потому, что она туда вышла, а потому, что не взяла его с собой. Зато младший сын, Ося, до сих пор гордится, что он — «тот самый» ребенок. Пройдя через ужасы психиатрического гулага, Горбаневская написала в мемуарах: «Можно стать свободным и в тот момент, когда теряешь свободу».
В битве с советским левиафаном она осталась победительницей. Никаких бонусов из этой победы она не извлекла — жила очень скромно, писала и переводила стихи, на родине о ней долгие годы вообще не вспоминали. Нынешней власти вся эта метафизика — свобода, искупление, совесть — категорически непонятна. Но там, куда она сейчас попала, ценятся именно эти вещи. Наконец-то ее встречают с почестями, которые она заслужила, но так здесь и не дождалась.
Поцелуй Санта-Клауса
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
14:53Из фонда V-A-C уходит художественный директор Франческо Манакорда
12:33Уволился замдиректора Пушкинского музея
11:29Принято решение о ликвидации «Эха Москвы»
2 марта 2022
18:26«Фабрика» предоставит площадку оставшимся без работы художникам и кураторам
Все новости
Современная музыкаИзвестная афро-джазовая певица Мари Долн о затянувшейся творческой паузе, симпатии к консерватизму и русской «р»
23 декабря 20161074
ОбществоКирилл Кобрин о парадоксах того, что такое «русское» и почему оно таким больше не будет: от юной Аллы Пугачевой до старых политических стратегий в духе старухи Шапокляк
23 декабря 20161687
РазногласияПочему в России не видно движения против войны в Сирии? Рассуждают Олег Журавлев, Илья Матвеев и Влад Тупикин
23 декабря 20163342
РазногласияТатьяна Эфрусси о процветании Студии имени Грекова благодаря Сергею Шойгу, Владимиру Якунину и войне в Сирии
23 декабря 20164060
РазногласияБольшой опрос историков о связях Первой мировой, большевиков, Октября, Гражданской войны и о том, как они повлияли на советское будущее
22 декабря 20166707
Swiss MadeМихаил Калужский побывал в швейцарской тюрьме Вицвил, где мало охраны, у заключенных есть зарплата и откуда уходить не торопятся
22 декабря 20166747
РазногласияФридрих Киттлер — о том, что история дорог, ставших гордостью Германии и Лос-Анджелеса, неотделима от истории мировых войн
22 декабря 20164453
Современная музыкаЗигзаги удачи французского диско-продюсера Марка Серрона и его новый альбом «Red Lips»
22 декабря 20161007
РазногласияХудожница Наталья Никуленкова попросила переживших вторжение России в Грузию зарисовать на картах, что у них отняла война
22 декабря 20162967
Разногласия
ОбществоДва писателя идут вглубь истории своих семей — чтобы восстановить из обломков нашу общую. Второй разговор в проекте COLTA.RU «Друзья»
21 декабря 20161939
Искусство