Современная музыка«Не я нахожу тексты, а они меня»
Классик венгерского минимализма Тибор Сэмзё о том, зачем он делает музыку на тексты Людвига Витгенштейна и Франца Кафки
2 апреля 2018930
За полвека, посвященные музыке, Брайан Ино записал несколько сольных альбомов, повлиявших на всю поп-культуру, а также стал соавтором еще десятка важных чужих работ: от Дэвида Боуи и Дэвида Бирна до групп U2 и «Звуки Му». В новом столетии самопровозглашенный «немузыкант», прописавшийся в истории рока и электроники, занял кресло саунд-художника. Раз в несколько лет Ино выпускал саундтреки к своим мультимедийным выставкам и концепт-альбомы, экспериментировал с песенной формой и исследовал возможности своего вокала, ставил опыты над генеративной музыкой и приложениями для айфона. Словом, по старой привычке вглядывался в будущее, пытаясь уловить его призрачные очертания.
На новом альбоме «Mixing Colours» Брайан Ино возвращается в прошлое — и в этом главный сюрприз пластинки. Она записана в соавторстве с младшим братом британца, придумавшего эмбиент, — Роджером Ино, мультиинструменталистом и композитором с достойным портфолио, в котором значатся записи с Питером Хэммилом из Van der Graaf Generator, а также Дэвидом Гилмором из Pink Floyd. Это вторая их совместная пластинка; предыдущая — «Apollo Atmospheres and Soundtracks», саундтрек к документальному фильму о высадке американской миссии на Луну, — выходила в далеком 1983-м. Работа над «Mixing Colours» растянулась на 15 лет. Иными словами, это долгострой, возведенный семейным подрядом: вполне в духе британских традиций, что придает этой пластинке обаяние твидового жакета.
«Mixing Colours» сделан вызывающе старомодно, особенно если принять во внимание, что у одного из его создателей репутация визионера. В течение 15 лет Роджер Ино сочинял пуантилистские фортепианные пьесы и отправлял их старшему брату в виде MIDI-файлов. Формат MIDI появился в 1982-м — он стал одним из технологических прорывов, которые сделали электронную музыку массовой и повсеместной. Компактные MIDI-файлы — это наборы команд, в которых содержатся описания того, как именно сделана композиция: партитуры задействованных инструментов, темпы, артикуляция и фразировка. По сути, братья обменивались нотами, зафиксированными в цифровом виде, что открыло огромные возможности для редактуры, обработки и саунд-дизайна. Сохраняя лаконичность композиций брата, Брайан Ино менял тембры, превращая рояль в музыкальную шкатулку или церковные колокола, выстилал новые звуковые слои, добавлял отражений и обертонов и иногда вторгался в саму композицию, запуская ее в инверсии или меняя, скажем, все до на соль. По собственным словам, он занимался любимым делом, превращая звуки в отдельные миры, — причем делал это во время железнодорожных путешествий, стараясь уложиться в работе над каждым треком в хронометраж поездки: например, два часа, пока поезд не прибыл на Паддингтон.
Умиротворяющий «Mixing Colours» — лучший саундтрек для безумных дней, погруженных в неопределенность и беспокойство.
Большая доля из 18 композиций «Mixing Colours» посвящена какому-нибудь изысканному оттенку цвета — здесь есть ярь-медянка, киноварь и лазурь. Несмотря на то что мелодии Роджера четки и графичны, Ино-старший превращает их в абстрактную звуковую цветопись, которая постепенно размывается до белого. Его привлекает не развитие и движение мелодий, а их растворение в пространстве — не звуки, а таяние отзвуков. Он как будто бы пытается упрятать лапидарную музыку брата в песок или под снег — недаром эти субстанции тоже прописаны в названиях композиций — и наблюдает, что из этого получится. Чем-то похожим Брайан Ино занимался на записанном в 1980-м альбоме «The Plateaux of Mirror» из знаменитой серии «Ambient», обволакивая фортепианные импровизации композитора-минималиста Харольда Бадда синтезаторными текстурами. Только на «Mixing Colours» куда больше печальных мелодий, чем эмбиента: подложи некоторые пьесы с этого альбома под эпизод с приготовлением яичницы — и эта сцена впечатлит, как финал «Титаника».
Так же как и «The Plateaux of Mirror», «Mixing Colours» — это музыка баланса и статики, которая возвращает слушателя в зону комфорта. Новые композиции братьев Ино наверняка найдут заслуженное место в плей-листах в жанрах «медитация» и «концентрация», так популярных сейчас на стриминговых сервисах. Умиротворяющий «Mixing Colours» — лучший саундтрек для безумных дней, погруженных в неопределенность и беспокойство. Парадокс в том, что, даже отключив свои антенны, 71-летний Брайан Ино принимает сигналы будущего.
Слушать «Mixing Colours» на стриминговых платформах
Поцелуй Санта-Клауса
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
14:53Из фонда V-A-C уходит художественный директор Франческо Манакорда
12:33Уволился замдиректора Пушкинского музея
11:29Принято решение о ликвидации «Эха Москвы»
2 марта 2022
18:26«Фабрика» предоставит площадку оставшимся без работы художникам и кураторам
Все новости
Современная музыкаКлассик венгерского минимализма Тибор Сэмзё о том, зачем он делает музыку на тексты Людвига Витгенштейна и Франца Кафки
2 апреля 2018930
Академическая музыка
ОбществоЛондонский архитектор Сэм Чермаев о том, что делают из нас сегодня современные города. Расспрашивала Ника Дубровская
30 марта 20181555
Современная музыкаБьорк, Джейн Биркин, гендерное равенство, новые имена и танцы без конца на фестивале Primavera Sound 2018 в Барселоне
30 марта 20181064
Театр
Colta Specials
Медиа
Современная музыкаПоэт и музыкант — о новом рассерженном альбоме «442», предчувствии войны, религиях и поездке в Диснейленд
29 марта 20182246
Академическая музыкаРазговор со скрипачами и руководителями оркестра «Дивертисмент» Ильей Иоффом и Лидией Коваленко
29 марта 20181195
Современная музыкаОлегу Анофриеву не досталось главных ролей, но исполненные им песни еще переживут кинематограф. Бонус: плейлист его лучших песен 60-х
29 марта 20181754
Академическая музыка
ОбществоЕгор Сенников о том, почему мы так одиноки, когда слышим новости из Кемерова. И почему мы не обязаны быть перед их лицом одни
27 марта 20181414