Еще одно любопытное кино сокуровской этимологии; Александр Золотухин позже других своих сокурсников по кабардинской мастерской вышел с полнометражным дебютом — у фильма был очень долгий постпродакшен. В «Мальчике» рука учителя заметна куда больше, чем в «Софичке», «Глубоких реках» и уж тем более в «Тесноте»: костюмно-исторический эксперимент с элементами брехтовского очуждения, интересные формальные поиски, мотивы мужского братства и глупой жестокости войны, элегичность. Фильм, откорректированный в цвета фотографий Прокудина-Горского, рассказывает недолгую историю новобранца на Первой мировой, который слепнет в первом же бою от хлора и, не желая демобилизоваться, работает слухачом на примитивном аудиолокаторе, вслушиваясь в летнее небо над Польшей — не летит ли немец?
