Маттео Гарроне возвращается из мира сказок в преступный мир — точнее, в римский район Мальяна, этакое Солнцево: именно здесь возникла группировка «Банда делла Мальяна», контролировавшая в 70-е (а может, продолжающая контролировать и сегодня) весь Рим, и в фильме этот вытянувшийся вдоль Тибра район выглядит настоящим анклавом, ветхим островом посреди пустыни. Впрочем, рассказанная Гарроне история собачника Марчелло, пострадавшего за громилу Симона, а потом пустившего его в расход, хоть и основана на реальном случае, все равно несет на себе глубокую печать мифологизма. Давид и Голиаф, Пат и Паташон, Толстый и Тонкий — эту пару протагонистов легко представить в любых исторических обстоятельствах и географических координатах. Тем более что Гарроне намеренно превращает живой и протяженный район в изолированную локацию, подобную театральной сцене. Декорации ограничены собачьим отелем (Марчелло зарабатывает передержкой собак), залом игровых автоматов, где бьется социальный пульс района, и морскими глубинами: туда Марчелло регулярно сбегает от проблем с дочкой, увлеченной дайвингом. Коллизия сводится к торжеству ума над грубой физической силой. Трагедия — к актуальной везде и всегда проблеме маленького человека, которому только и остается стать персонажем кровавого гиньоля, чтобы завоевать хоть чуточку уважения больших людей. Впрочем, догмену Марчелло и кровь не поможет.
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202218990«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 20223205Как заработать самоорганизованным сообществам
«Сообщество — это суперсила»
Чуть ниже радаров
Введение в самоорганизацию. Полина Патимова говорит с социологом Эллой Панеях об истории идеи, о сложных отношениях горизонтали с вертикалью и о том, как самоорганизация работала в России — до войны
15 сентября 202213544От редакции COLTA
Культура во время «военных операций»
Почему вина обездвиживает, и что должно прийти ей на смену?
Философ Мария Бикбулатова о том, что делать с чувствами, охватившими многих на фоне военных событий, — и как перейти от эмоций к рациональному действию
1 марта 20222749Родина как утрата
Глеб Напреенко о том, на какой внутренней территории он может обнаружить себя в эти дни — по отношению к чувству Родины
1 марта 20222873Often you write das Leid but read das Lied
Англо-немецкий и русско-украинский поэтический диалог Евгения Осташевского и Евгении Белорусец
1 марта 20222327Письмо из России
Полифонические свидетели конца и начала. Эссе Ганны Комар