Фильм Аво Капреаляна — собранная из случайных кадров-осколков хроника жизни армянской семьи. Потомки беженцев от турецкого геноцида армян 1915 года, оставшиеся в Сирии, снова оказались на охваченной войной территории Алеппо рядом с линией фронта — в районе Аль-Мидан. Скатерти развеваются на ветру, отдыхает на балконе сосед, чьи-то руки раскладывают пасьянс на пустом столе, развлекательное шоу по телевизору... Любительская камера фиксирует жизнь близлежащих улиц с балкона, останавливаясь на незначительных повседневных деталях, — пока ход времени не возобновляет попавший в кадр дым от авиаудара на соседней улице или звук авиасирены. По мере того как война приближается к дому героев, Капреалян все больше разворачивает объектив своей камеры внутрь квартиры, снимая повседневную жизнь членов своей семьи, которым теперь приходится справляться с последствиями артобстрелов, снайперских атак и периодических отключений электричества. Отец осуждает Аво за то, что его съемки могут подвергнуть всю семью опасности, но мать не скрывает своих эмоций перед камерой. Новая война заставляет вспомнить о травме, глубоко укорененной в национальной памяти, о повседневном страхе и трагедии вынужденного изгнания, перспектива которого вновь грозит жителям этого квартала.
Контрапунктом к съемкам самого режиссера служат использованные им кадры из фильмов Алехандро Ходоровски («El Topo», 1970 г.), Анри Вернёя («Mayrig», 1991 г.) и Дона Аскаряна («Avetik», 1992 г.), жестко демонстрирующие войну как травму взросления, делящую жизнь на «до» и «после». Именно концептуальная рамка из заимствованных сцен оформляет высказывание Аво Капреаляна в слепок сиюминутного затишья в ситуации полной беззащитности семьи, квартала, да и целой страны перед историческими обстоятельствами.
