О проекте

№9Выйди на улицу. Верни себе город

31 октября 2016
77640

Городки: Кизел, Чикаго, Великий Новгород, Москва

Глеб Напреенко и Александра Новоженова начинают новый номер «Разногласий» с приглашения к урбанистическому исследованию: от шахтерских протестов к делу 6 мая

текст: Глеб Напреенко, Александра Новоженова
Detailed_picture 

Этот номер «Разногласий» родился из нескольких простых соображений.
Город — это не только Москва. Москва — это не только ЦАО.
Существует не только урбанистика потребления, но и урбанистика производства.
Не только урбанистика социальной разрядки, но и урбанистика социального конфликта.
Не только урбанистика комфорта, но и урбанистика выживания.
Общество сегодня стремительно проигрывает город крупному капиталу — в том числе государственному.
Множественные линии фронта проходят через каждый город, путаются, собираются в клубки.
Чтобы очертить эти клубки, мы составили анкету художественного анализа города и заполнили ее для четырех городов: Кизела, Чикаго, Великого Новгорода и Москвы.
Продолжить предлагаем вам.

Кизел (Пермский край)

Вход
Через город с севера на юг проходит федеральная автотрасса, которую в 1990-е годы после закрытия угледобычи перекрывали бастующие шахтеры. Никакой реакции со стороны властей не последовало, что делать массово оставшимся без работы жителям, никто толком сказать не мог. Очень многие кизеловские таксисты, разъезжающие теперь взад-вперед по трассе, — бывшие углекопы.
Дорога спускается с одной уральской вздыбленности в долину реки Кизел и взлетает на другую. С востока и запада город окружают заброшенные шахты и густые леса — в них можно только уйти, но не уехать.
Вольнорабочие стекались в Кизел из окрестных сел. Но не так уж многие попадали сюда по своей воле. С XVIII века до отмены крепостного права в рудниках трудились крепостные горнозаводчиков Строгановых и Лазаревых, нередки были восстания и побеги — через леса на Каму. В советское время сюда попадали спецпоселенцы, люди, только что освободившиеся из лагерей, а также заключенные — близ города после Второй мировой войны разместилась Исправительно-трудовая колония ГУЛАГа (хотя она не была структурообразующей для местной экономики, в отличие, например, от сталинской Воркуты).
В постсоветское время людей в Кизел перемещало насилие первоначального накопления капитала — но теперь оно вернулось сюда уже не ради организации угледобычи. «Черные риэлторы» переселяли в шахтерские поселки жителей Перми, вынужденно или обманом продавших свое жилье в областном центре, а бывшим шахтерам, переезжавшим в центр из Кизеловского угольного бассейна (КУБа), продавали квартиры по завышенным ценам.

© Google Street View

Как изменилась численность населения города с 1960 по 1990 год?
После бурного роста угледобычи, который стимулировали нужды промышленности 1930-х — 1950-х годов, к началу 1960-х годов население Кизела достигло своего максимума. С тех пор оно плавно, но неуклонно убывало — добыча местного угля становилась все более нерентабельной. Из 60 687 человек 1959 года к 1989 году осталось 36 746, но выработка угля продолжалась. Резкое решение о закрытии шахт было принято только в 1990-е — тогда в экономику Кизеловского угольного бассейна перестали течь необходимые инвестиции и дотации и был начат всероссийский проект реструктуризации угледобычи, означавший закрытие многих недостаточно эффективных шахт, в том числе шахт КУБа.

Как изменилась численность населения города с 1990 по 2016 год?
Уменьшилась более чем в два раза, с 36 746 до 16 173 человек. Реструктуризация угольной отрасли стала вызовом либеральным реформам экономики. На смягчение ее последствий шли деньги Всемирного банка, но до шахтеров в регионах они доходили с большими потерями. Оставшиеся деньги должны были помочь в организации переселения потерявших профессию шахтеров. Но треть кизеловцев, получивших по сертификатам новое жилье, продавала его и возвращалась обратно.
Сейчас половина домов в Кизеле пустует, а шахтерские поселки Шумихинский и Юбилейный неподалеку от Кизела почти мертвы. В Юбилейном жители панельных шестиэтажек пережили одну зиму при коллапсе централизованной отопительной системы, школа и Дом культуры закрыты. В Шумихинском умирание распространяется из центра, который больше всего похож на город: опустели двух- и трехэтажные дома, Дворец культуры, детский сад. Деревенские дома, окружающие руинированный центр, не нуждаются в централизованном водоснабжении и котельной и потому лучше приспособлены к новым условиям. Кажется, что для этих поселков конец индустриального общества оказался не столько переходом к постиндустриальному, сколько возвращением к допромышленной эпохе.

© Алексей Гущин

Последние массовые протесты в городе, в ходе которых пострадали представители власти
Самыми заметными для власти протестами с участием кизеловцев были протесты шахтеров в Москве — в том числе знаменитая сидячая забастовка 1998 года на Горбатом мосту у Белого дома.

Запах
Пахнет снегом, но все время кажется, что пахнет на самом деле углем.

Первое впечатление от города
Автобус, на котором я ехал в Кизел из Чусового, постепенно пустел, кроме меня оставалось не более пяти пассажиров. Была зима, никаких фонарей, и мне казалось, что мы едем в какие-то неисследованные земли (призрак колонизации Урала?).
В Кизеле я выскочил, не доезжая до конечной, на какой-то остановке у сквера. В глубине его я углядел памятник. Проваливаясь в сугробы нерасчищенных дорожек, подошел. В свете телефонного фонарика разглядел занесенную снегом стелу с цифрами «1918» шрифтом, хранящим память о стиле модерн, и с покрытой льдом трибуной. Похоже, с нее никто не произносил речей уже много лет — и вряд ли уже когда-либо произнесет. Но в тот момент я вдруг осознал: в Кизеле тоже была Гражданская война.

Страх
Страх внезапно провалиться под землю, в мифические тлеющие угольные копи. Кажется, что земля под Кизелом полая: под ослепительно чистым снегом морозного города, оставшегося без промышленности, подозреваешь столь же ослепительно черное и жаркое нутро. Страх этот не такой уж фантастический: действительно, шахты Кизеловского угольного бассейна нередко проходят под жилыми зданиями и, не законсервированные должным образом, чреваты провалами. В соседнем с Кизелом Гремячинске в такой провал попал трактор, а в Губахе упал человек и погиб.

Самый большой торговый центр
Торговых центров в городе нет — здесь сохраняется реликтовое разделение заведений по функциям: отдельно столовая, отдельно магазин продуктов, отдельно одежды, отдельно хозяйственный. Будто имеешь дело со старым механизмом вроде бурильных орудий в шахтах, где соблюдается принцип «одна кнопка — одна функция» — обесцененный единственной кнопкой айфона.

Общественный транспорт
Маршруты связывают автобусную станцию с окрестными поселками. Каждый ходит с регулярностью раз в час-два примерно с 6 утра до 9 вечера.
Рейсы в соседний с Кизелом город Губаху, впрочем, недавно отменили.

© Google Street View

Самый большой завод
Одной из крупнейших шахт Кизела была шахта им. Ленина, до 1918 года — Княжеская копь, которую в свое время посещал химик Менделеев. Ей посвящена статья на интернет-ресурсе «Свободная шахтерская энциклопедия» (MiningWiki). Сейчас шахта, как и все прочие, заброшена — на момент закрытия в 1997 году в ней работало 1020 человек.

Самый большой/старый храм
Так как храм в городе всего один, то самый старый храм и есть самый большой. И хотя он вовсе не велик и не так уж стар, судьба его примечательна. Это бывший советский клуб, к которому пристроили звонницу и привесили козырьки в форме кокошников над окнами: процесс, обратный тому, что шел после революции 1917 года, когда церкви массово переделывались в дома культуры или во что-то более прозаическое. Внутри повсюду видны фрагменты прежней отделки, и перекрашенные, и нетронутые. Алтарь располагается на бывшей сцене; войдя в храм, можно спутать богослужение со спектаклем, а священника с актером.

© Google Street View

Последние массовые протесты в городе, в ходе которых пострадали протестующие
18 мая 2016 года в кизеловском следственном изоляторе № 3 несколько арестантов объявило голодовку. «Все началось, когда тут поменялось руководство. К нам сразу же после этого зашли люди в масках, избили и отобрали средства личной гигиены. По камерам бегают крысы, вода для питья абсолютно не пригодна, освещения почти нет, матрасы и подушки грязные, канализацию не чистят — полная антисанитария. Наше единственное требование — чтобы соблюдались нормы содержания заключенных». Представители ФСИН объяснили недовольство заключенных желанием дискредитировать новое руководство.

Где расположена гей-плешка
Поверхностное исследование не дало ответов на этот вопрос. Читатели могут продолжить его сами.

Самое большое заброшенное здание
Руины главной обогатительной фабрики. В 1941 году ее недостроенные корпуса вместили эвакуированный из Киева Станкостроительный завод им. Горького.
Сегодня «обогащение» ассоциируется не с рудой.

Какой район считается самым плохим
Сегодня Кизеловский угольный бассейн называют одним из самых депрессивных регионов России. Внутреннего антирейтинга КУБа никто не составлял [*].

Местный праздник
«Роман Ермоленко a.k.a. RoNikEr, заведующий студией (звукорежиссер) МБУ “КСЦ” (городской ДК) г. Кизел, Пермского края.
Небольшой информационно-технический фотоотчет о праздновании Дня Шахтера в г. Кизеле.
Для нас началось все с траурного митинга у памятника погибшим шахтерам, который расположен на городском кладбище. Так как до ближайшего источника питания довольно далеко, использовался двухкиловаттный бензогенератор. Хорошая штука. Можно в чистом поле развернуть довольно громкую “звуковую деятельность” и не зависеть ни от чего и не от кого... Роман Дроздов озвучивал встречу кизеловцев у места, где была первая штольня довольно немаленького Кизеловского угольного бассейна. Проводила встречу директор музея Гущина Венера. Музей располагается в здании ДК. После этой встречи все сели по автобусам и поехали в ДК, где было торжественное мероприятие с награждениями и концертом коллектива “Прикамье”. Директор — художественный руководитель, лауреат конкурса балетмейстеров Урала, Сибири и Дальнего Востока Алексей Григорьевич Мулин. Молодцы — хорошо поют, танцуют. Сопровождение — небольшой “живой” оркестр “народников” из восьми человек — скрипка, балалайка, бас-балалайка, два баяна, флейта, тромбон, ударные/перкуссия. На саундчеке никак не мог понять откуда берутся фидбеки, подправлял FOH и мониторными эквалайзерами. На концерте ничего не свистело, слава Богу. Отработал на совсем небольшом уровне звукового давления… Концерт “Прикамья” закончился и все плавно переместились на фуршет. На этом мероприятии выступали наши “Сударушки”. Как без них. )) Молодцы! Народу нравится.
…Мой “сетапчик” был в этот день довольно скромным... Пришлось еще и делить аппарат на две площадки, full Shit (!). Еще на поселке “Южный”, на агитплощадке работали с Жаном Целуковским и Константином Беспаловым… Потом выступал Игорь Ярков. Мы с ним уже знакомы — работали вместе на закрытой вечеринке за месяц до этого. Молодец. Хорошо поет! Закончил мероприятие духовой оркестр Березниковского музыкального училища. Здорово играют!»

© Google Street View

Смычка города с природой
Складки Урала испещрены тысячами пор — скрытых, вскрытых, закупоренных. Городки Кизеловского угольного бассейна окаймляют края этих пор и притуляются в складках. Говорят, угледобыча испортила экологию района, умертвив реки кислыми водами из шахт. Это, конечно, верно, но можно посмотреть на все иначе: углекопы вскрыли земные нарывы и сами стали геологическим фактором; следы тысячелетней деятельности природы и вековой деятельности человека неразделимы.
«Антропоцен» — модное слово из словаря философов-постгуманистов, обозначающее эпоху, когда существование человечества стало одной из сил, необратимо меняющих природу. Распространение этого слова исторически обусловлено. Оно стало возможным, когда промышленность и измененные человеком ландшафты превратились в часть природы, подверженную эрозии и разрушению; когда противостояние культуры и природы, поддерживавшееся эпохой промышленного прогресса, вдруг оказалась неактуальным. Индустриализация завершилась. Природы, настойчиво отделяемой от общества во имя ее колонизации, больше не осталось. Это момент конца — или же, в случае России, краха — индустриального общества. Лишь сегодня, когда борьба окончена, огромные затраты человеческого труда, изменившие ландшафт вокруг Кизела, могут казаться чем-то в самом деле безличным, как геологические процессы, формирующие уголь.

Смычка города с искусством
Происходит в домах культуры. В центре каждого поселка, посреди общего запустения, сугробов и груд угля, стоит то ли античный храм, то ли дворянская усадьба. Дома культуры изначально обладали ясной социальной прагматикой, которая еще жива в населяющих их кружках и секциях. Но сегодня кизеловские ДК постепенно движутся к состоянию подлинно автономных произведений искусства — избыточных и изъятых из окружающего контекста. В Доме культуры в поселке Северный мероприятия проходят все реже, доски объявлений у входа почти пусты. Но сотрудники заботятся о здании, внутри мерцают хрустальные люстры и темнеют соцреалистические полотна. Напротив — пустыри, где раньше находились сооружения шахты. Безлюдный ДК с его колоннадой опасно походит на объект чистого незаинтересованного созерцания — словно не предполагается ни народного просвещения, ни тоталитарной пропаганды, ни творчества масс. Эстетское созерцание руин бессовестно пробивается сквозь пепелище социальной катастрофы.

Как добраться до IKEA
Стоимость доставки из ближайшего магазина (в Екатеринбурге) через Березники — 2500 рублей плюс четверть стоимости товара (при сумме заказа до 15 тысяч рублей). Средняя месячная зарплата в Кизеле — около 24 тысяч рублей.

Выход


Чикаго

Вход
Кому как повезет — или не повезет.

Последние массовые протесты в городе, в ходе которых пострадали представители власти
12 марта 2016 г.Приезд Трампа в Университет Иллинойса в рамках избирательной кампании был отменен в результате протестов, перешедших в беспорядки. Двое офицеров ранено.
16 июля 2016 г.19 человек арестованы в центре Чикаго по разным обвинениям, в том числе по обвинению в нападении на полицейских, после того как группа активистов провела несанкционированный марш протеста против убийств афроамериканцев в Батон-Руже, Луизиана, и в Сент-Поле, Миннесота.

Запахи города
Вечером пахнет марихуаной и жареным мясом.

Первое впечатление от города
Древность индустриализации.

Страх, связанный с городом
Шальная пуля — «но ты не волнуйся, там, где мы живем, такого не бывает».

Самый большой храм / самый старый храм
Старый католический св. Патрик, собор в неороманском вкусе, построенный ирландской общиной в 1845-м и переживший великий пожар 1871 года, когда сгорела большая часть старой застройки. Но интереснее самые новые храмы, которые в бесконечных районах не отличить от магазинов и которых может быть по нескольку на улице — витрин, затесавшихся среди булочных и химчисток. Здесь храмы устраивают, не спросившись у какой-либо церкви, это дело общин и обществ, которые снимают помещения — иногда даже у школ — для условно христианских молитв и чтения Библии (ее раздают на каждом углу), а иногда, кажется, для совершения ритуалов, которые выдумали сами, по собственному разумению: любой может арендовать пространство и организовать секту.

Как изменилась численность населения города с 1960 по 1990 год?
До 1960 года население Чикаго только росло. В 1960-м произошло первое снижение— на 1,9%. C 3 550 404 в 1960 году население упало до 2 783 911 в 1990-м и постепенно доползло до 2 720 546 в 2016-м. Безработица, преступность, проблемы со школами и цены на аренду гонят жителей искать лучшей жизни в других штатах. Процесс идет медленно, но Чикаго вот-вот уступит место второго по величине города Америки Хьюстону. По состоянию на 2016-й в Чикаго живет 32% афроамериканцев, 28% латино-испанского и 44% белого населения. Больше четверти населения говорит по-испански.

© Google Street View

Где находится гей-плешка
1) гей-бары; 2) гастроном полезной органической еды Whole Foods в районе Бойзтаун; 3) поезда на красной и коричневой ветке в определенное время суток; 4) улица Нью-Бродвей в районе Ригливилл, где расположен основной ЛГБТ-квартал; 5) беговые маршруты вдоль озера на северной стороне города; 6) гей-френдли фитнес-клубы.

Самое большое заброшенное здание / самый большой торговый центр/ самый большой завод
По части урбанистических руин Чикаго не может тягаться с Детройтом, к тому же его самые важные забросы были снесены в 2000-х. Гигантский торговый центр Dixie Square, построенный в 1966-м в чикагском пригороде Харви, начал приходить в упадок из-за общего обнищания района. Вокруг него стали происходить убийства и грабежи, и магазины уходили один за другим, пока центр не закрылся в 1978-м. Здание пытались приспособить для киносъемок, два года там размещалась средняя школа, затем каток, но в итоге молл стал пристанищем бездомных, а также укромным местечком для банд, наркоторговцев и темных дел. Местные власти не имели ресурсов, чтобы охранять циклопическую руину от проникновений или хотя бы патрулировать ее, не говоря о том, чтобы удерживать ее от распада, — одним из решений в какой-то момент было открыть на ее бывшей парковке ювенальный суд. Ни один из планов по редевелопменту не осуществился. Тратиться на снос тоже никто не хотел. Остатки центра приходили во все более угрожающий упадок, и в 2012-м государство выделило четырехмиллионный грант на его ликвидацию. Другая впечатляющая руина, переставшая существовать в 2015-м, — одна из самых больших конфетных фабрик в США, Brach's, построенная в 1923 году за рекордные для того времени $5 млн. Чикаго называли конфетной столицей, и фабрика пережила Великую депрессию, пожары и взрывы. Она закрылась только в 2000-х, после того как взлетели цены на американский сахарный песок. Конфетное производство таких масштабов теперь могло быть рентабельным только за пределами страны.

© Google Street View

Какой район считается самым плохим
(лента новостей о Сауфсайде 2015—2016 гг.)

4 мая 2015 г. Жители района Энгельвуд недовольны «Чи-раком» Спайка Ли*
*Чи-рак — неологизм, образованный от топонимов Чикаго и Ирак
Мэр Рэм Эмануэль критикует решение режиссера Спайка Ли сделать местом действия своего фильма беднейший чикагский район Энгельвуд. Фильм «Чи-рак» рассказывает о насилии черных по отношению к черным.

7 мая 2015 г. Энгельвуд готовится к открытию магазина органических продуктов Whole Foods
Сетевой магазин органических продуктов откроется только в 2016-м, но местные жители принимают активное участие в планировании.

14 мая 2015 г. Спайк Ли защищает название «Чи-рак» для фильма о Чикаго
Режиссер, номинировавшийся на «Оскар», приехал в чикагский Сауфсайд, чтобы встретиться с родителями, потерявшими своих детей в результате захватившего город насилия, связанного с бандами и эпидемией огнестрельных убийств.

16 июня 2015 г. Активисты, выступавшие за организацию Травматологического центра в Сауфсайде, обретают надежду
Университет Чикаго* больше не отвергает возможность организации Травматологического центра для взрослых на территории своей больницы
*Кампус крупнейшего университета Чикаго находится посреди Сауфсайда. Университет содержит гигантскую армию профессиональной вооруженной охраны.

29 июня. Жители Вест-Сауфсайда залечивают расовые травмы
После того как двое афроамериканцев погибли от ножевых ранений в парке Кэнэривилл, местные жители размышляют над расовым разделением в Сауфсайде.

14 июля 2015 г. Почему уменьшается число черных учителей в чикагских средних школах?
За последние 15 лет процент черных учителей в Чикаго упал с 40 до 23.

30 июля 2015 г. Медленный исход предпринимателей из Бронзвилла
В дни своего расцвета район славился мелкими предприятиями, принадлежавшими черным бизнесменам. Куда они делись? Сыграла ли в этом свою роль отмена законодательной сегрегации?

26 августа 2015 г. Вест-Сауфсайд пытается возместить ущерб от ухода фабрики Oreos и потери 600 рабочих мест
Компания, владеющая гигантской пекарней на пересечении 73-й авеню и Кедзи, переводит производство легендарных печений в другой район.

4 сентября 2015 г. Перед первым днем учебного года отряды «снова-в-школу» стучатся в каждую дверь
CPS (организация государственных средних школ города Чикаго) хочет убедиться, что студенты появятся в школе в первый день учебы.

10 сентября 2015 г. Группа по черным исследованиям отмечает 100-летний юбилей
Группу организовал в Сауфсайде Картер Г. Вудсон, основатель Месяца черной истории.

12 октября 2015 г. Доступное жилье в хорошие районы
Политики ищут пути строительства жилья для рабочего класса даже в самых элитных районах.

12 октября 2015 г. Критики утверждают, что кампания «Черные жизни имеют значение» не учитывает проблемы женщин
Кампания «Черные жизни имеют значение» сделала полицейское насилие против афроамериканцев темой национального значения. Однако высказываются опасения, что истории подвергшихся насилию женщин остались за кадром.

4 ноября 2015 г. Сложности в поиске доступного жилья
По новым данным, 72 процента списков очередников на получение доступного жилья были закрыты.

6 ноября. Апелляционная комиссия по доступному жилью: «Мы просто сидим и смотрим друг на друга»
Спустя более шести лет после своего создания апелляционная комиссия Иллинойса, созданная для стимуляции строительства доступного жилья в муниципалитетах, не рассмотрела ни одного дела.

25 ноября 2015 г. Почему Чикаго не восстал после публикации видео с убийством полицейскими Лакуана Макдональда
После публикации видео, на котором зафиксировано убийство белым офицером полиции чернокожего подростка, власти готовились к волне протестов на улицах. Читайте комментарии молодых черных активистов, которые объясняют, почему протест оказался мирным — и все еще не закончился.

7 декабря 2015 г. Спайк Ли ищет вдохновения в античности Новый фильм Спайка Ли «Чи-рак» обращается к античным идеям в поисках решения для современного кризиса огнестрельного насилия.

18 декабря 2015 г. Травматологический центр послужит Сауфсайду
В Сауфсайде не было своего Травматологического центра c тех пор, как в 1991 г. закрылся центр Майкла Риза.

1 января 2016 г. Уровень убийств вырос за бурный 2015 год
Огнестрельное насилие на подъеме, но полиция сообщает о падении уровня преступности.

26 января 2016 г. Особые отряды для беглых подростков
Когда дети, находящиеся на государственном учете, пропадают в графстве Кук, их поиском занимается специальный отряд шерифов. Сотни детей были найдены с 2012 года. Но, по некоторым данным, проблема далека от решения.

31 января 2016 г. Эксперты в ООН говорят о расизме в США
Международная комиссия утверждает, что репарации могут быть способом преодолеть последствия уродливого рабовладельческого прошлого и законов Джима Кроу, которые все еще влияют на жизнь афроамериканцев.

1 февраля 2016 г. Черный молодежный «Проект-100» призывает требовать репараций
Национальная молодежная организация, базирующаяся в Чикаго, опубликовала свою политическую программу, обращенную к черной Америке. В программе заявлено требование о повышении минимальных окладов и запрете на ограничительную политику аренды жилья.

8 февраля 2016 г. Разговор об «интеграции внутреннего города»
Натали Мур с сайта WBEZ побеседовала с исследователями Робертом Часкином и Марком Джозефом об их новой книге, посвященной жилищной политике чикагских властей.

29 февраля 2016 г. Работники Nabisco продолжают борьбу за рабочие места
Работники Nabisco продолжают бороться за то, чтобы предприятие осталось в Сауфсайде Чикаго. Материнская компания Моndelez строит новые производственные линии в Мексике.

10 марта 2016 г. Грядут торжества по случаю столетия Великого переселения
100 лет назад черные мигранты c юга начали свое путешествие в Чикаго. Идет подготовка к годичному празднованию Великого переселения.

23 марта 2016 г. Исследователи утверждают: ничто не остановит пулю лучше, чем работа
Новое исследование, проведенное в Университете Иллинойса, показывает, что в молодежной безработице присутствует гигантское расовое неравенство.

8 апреля 2016 г. Заработал Афроамериканский архив черной истории
Чикагская группа History-Makers открыла свой цифровой архив для 10 университетов по всей стране.

12 июля 2016 г. Раса и этничность влияют на интересы молодых избирателей
Новый опрос показывает, что Хиллари Клинтон нужно еще много работать над симпатиями цветных избирателей, если она хочет выиграть президентскую гонку.

28 июля 2016 г. Вашингтон-парк недобрал голосов в качестве места для будущей библиотеки Барака Обамы
Библиотека будет построена в Джексон-парке — отличная новость для всего Сауфсайда.

3 августа 2016 г. Президентский Обама-центр — шаг в длинной истории Джексон-парка
Жители чикагского Сауфсайда в восторге. Но они хотят быть уверены в том, что Джексон-парк останется оживленным местом черной культурной жизни.

5 августа 2016 г. Один белый житель Чикаго о посещении Мартином Лютером Кингом Маркет-парка
«Не заметил в тот день, чтобы парк был полон любовью», — вспоминает Джим Капраро.

10 августа 2016 г. Городская лига Чикаго: план по устранению структурного расизма, стоящего за насилием Городская лига Чикаго выступила сегодня с планом по устранению структурного расизма в Чикаго.

22 августа 2016 г. Как одна мама в одиночку создает в Энгельвуде комьюнити
Группа матерей все лето по вечерам патрулирует угол 75-й авеню и Кедзи — они жарят мясо на гриле, играют музыку и следят за играющими детьми. Но они помешали владельцу соседнего доходного дома, который требует, чтобы они ушли.

5 сентября 2016 г. Матери из Энгельвуда прощаются с летом
Энгельвудский материнский патруль прощается с летом, вынужден искать новое место.

16 сентября 2016 г. Исследователи почти не видят частных клиник, продвигающих здоровый образ жизни в Сауфсайде
По данным исследователей из Университета Чикаго, в Сауфсайде в два раза больше клиник диализа, чем центров для снижения веса.

28 сентября 2016 г. Почему белая семья отдала свою дочь в черную среднюю школу
Исследование показывает, что белым студентам может быть полезна интеграция, она делает их более понимающими и избавляет от предрассудков.

28 сентября 2016 г. Whole Foods открылся в Энгельвуде
Три года назад Чикаго потрясла новость о том, что Whole Foods откроется посреди продовольственной пустыни беднейшего черного района Сауфсайда.

30 сентября 2016 г. Исторические Розенвальд-Апартментс в Бронзвилле теперь сдаются по доступным ценам.
Цены варьируются от $760 до $900 в месяц.

10 октября 2016 г. Супермаркет Mariano открылся на земле, когда-то предназначенной для доступного жилья
Когда магазины решаются открыть филиал в Сауфсайде, это становится сенсацией.

© Google Street View

Общественный транспорт
По воскресеньям за проезд платят даже дети.

Как устроено пространство
Типичная, кажется, для американских крупных городов древнеримская разлиновка на «вдоль» и «поперек» — стрит-грид — так, что одна улица тянется через весь город и в прямоте своей пересекает все его разносортные области: «белые», «черные», богатые, бедные, опасные и не очень. Расположенные на одних и тех же улицах, но в разных районах станции метро называются одинаково. Мы живем на Эддисон красной ветки. В часе ходьбы — Эддисон голубой, чуть ближе — коричневой. На улице Кедзи пять станций метро, все носят ее название. Метро в Чикаго старое, навесное: «элевейтед» или просто L. Город испещрен ржавыми помостами в высоту второго этажа, по которым круглые сутки громыхают оцинкованные вагонетки. Восемь из семи веток сходятся в центре города в так называемой Петле (the Loop). Петля — удивительное сооружение — опоясывает несколько кварталов знаменитых небоскребов, позволяя въехавшим на нее поездам совершить разворот и лечь на обратный курс. Тут же осуществляются пересадки. Кедзи пересекает Чикаго с севера на юг. Длина Кедзи — около двадцати миль. В центральной части к западу — Вестсайд: бедные и опасные территории. Направляясь из Вестсайда на восток, сначала из гетто попадаешь в промзону, фабричного вида пыльные дома с конструктивистским остеклением. Затем такие же здания, но переделанные в лофты, галереи и дорогие квартиры. Постепенно появляются рестораны и прочие рекреационные заведения, перетекающие в бетон и стекло небоскребов. За ними море — озеро Мичиган. Очень ветрено.

Местный праздник
День Казимира Пуласки мало известен за пределами Чикаго. Пуласки — герой Войны за независимость, служивший до нее в польской и российской армиях и ставший основателем американской кавалерии. Имя, которое носит улица Пуласки, идущая через весь город, и праздник Пуласки, который весь город отмечает с 1977 года, — результат усилий активистов и сенаторов от большой польской общины Чикаго.

Как устроена смычка города с искусством
Через канонизированный модернизм: 1) а) (европейский) в Чикагском институте искусств хранятся «Воскресный день на острове Гранд-Жатт» Сера и «Спальня художника» Ван Гога; б) (американский) в Чикагском институте искусств хранятся «Полуночники» Эдварда Хоппера и «Американская готика» Гранта Вуда. 2) В Чикаго строили Мис ван дер Роэ и Фрэнк Ллойд Райт. Здесь проходит важнейшая архитектурная биеннале. 3) В Чикаго руководил вторым Баухаузом Ласло Мохой-Надь.
Через систему современного искусства. Через музей. Кроме твердыни Художественного института тут есть Национальный музей мексиканского искусства и Музей современного искусства, Field Museum, где хранятся археологическая и антропологическая коллекции, а также коллекция искусства Древнего мира, Музей афроамериканской истории и Музей истории Чикаго. Все они помогают разнообразить порой несколько навязчивую историю, которую рассказывает Чикагский институт.
Через субкультуру. Есть детройтское техно, есть чикагское техно, есть чикагский футворк, в футворке есть moves — есть шаги Вестсайда, есть шаги Сауфсайда, быстрые ребята знают, как подать свой бренд, — никакая субкультура не останется без грантов и культурологов, а за пять баксов можно нанять опытного репетитора, чтобы показал, как шевелить ногами.
Через нейборхуд. Комьюнити-арт-центры как пункты просветительской и творческой деятельности и местные муралисты, которые расписывают стены своих районов (черных, мексиканских или смешанных) политическим паблик-артом, образуют районную инфраструктуру художественной жизни, не связанную ни с системой современного искусства, ни с центральными музеями, ни с модернистскими ценностями. Ближе всего эти среды пересекаются с активистами, интеллектуалами и академическими исследователями, которые пытаются строить альтернативные истории искусства.
Через университет. Чего в Чикаго с его университетом хватает, так это исследователей, которые курсируют между перечисленными мирами.

© Google Street View

Как устроена смычка города с природой
Великое озеро Мичиган — море, от которого не пахнет, главный фактор этого места. Вдоль озера вытянут город. Небоскребы в районе Центральной петли смотрятся в него как в зеркало — это парадная часть отношений города со своей водой. От озера проложены каналы, через которые перекинуты великолепные клепаные мосты, крепкая старина индустриализации. На южном и северном концах город, напротив, пользуется озером, чтобы растворить свой индустриальный апломб. Десятки станций метро, вдоль берега тянутся песчаные пляжи и парки. Парки были устроены в XIX веке как пространства общественного досуга и примирения в стремительно раздувающемся от промышленных и торговых успехов мегаполисе, где бедные вдруг слишком резко стали отличаться от богатых. Население движется вдоль береговой кромки бегом и на велосипедах. Играет во все виды мячей. Жарит мясо. Ловит покемонов. Читает на шквальном ветре, выдирающем книги из рук. Выходит к озеру подправить далью уставшие от экранов глаза. Кое-где вода кишит собаками. Это собачьи пляжи. На берегу в киосках торгуют угощениями для собак. В городе быстро живут и героически умирают десятки и сотни тысяч белок, кроликов и крыс.

Как добраться до IKEA
IKEA находится в северном пригороде Шаумбург, туда не идет общественный транспорт. Чтобы попасть туда из центра, следует доехать на метро до Ogilvie Transportation Center, пересесть на систему электричек Metra и доехать до станции Arlington Heights (40 минут). От Arlington Heights до IKEA можно доехать только на такси (30 минут). Обратно добраться будет сложнее. Проще купить подержанную мебель на дворовых распродажах.

Выход
От дорогой аренды в приличных районах яппи-неудачники спасутся в Денвере. Из плохого района не так просто уехать, особенно если там родился. Но этот факт можно использовать для краудфандинга. «Поддержите Drum Beat Journey — проект, который документирует жизнь четырех афроамериканских парней, исполнителей на ведрах из Сауфсайда, в момент, когда они совершают музыкальное паломничество в Западную Африку. Используя пластиковые ведра как средство выразить мощные эмоции и познать свой творческий дух, Деметриус, Ди'Куан, Данте и ДаМонте, четверо молодых людей из самого сердца одного из наиболее жестких районов Чикаго, решили следовать зову своего сердца, которое привело их туда, куда их не привел бы разум».

Великий Новгород

Вход
В этот город искусствоведы попадают через университет, остальные — на поезде, автобусе или машине. Главный ветхо-древний вход — через который вошел в свое историческое существование сам этот город — по воде. Река Волхов и Ильмень-озеро — часть пути «из варяг в греки». Сейчас варяги и греки обходятся без Новгорода. С той древности Волхов не потерял умения течь вспять: не из Ладоги в Ильмень, а обратно. Новгород — очень плоское место.

© Google Street View

Как устроено пространство
Вокруг древнего мира, пристроившись, стелется современный, безвестный. Это спальные районы. К ним почти равнодушны две главные силы, которые схватились за сердцевинное ядро древности, — это силы Церкви и Музея. Обороняя свои драгоценности, каждая из двух готова огораживаться и юлить, принимая разные обличья. Где-то живут послушники, где-то закрыто на реставрацию, где-то законсервировано. Иногда брошено — не все древности одинаково драгоценны. Иногда бывает так: кто смотрит за этими местами, тот в них и живет, кто в них живет, тот и смотрит. Управители древностей оберегают их от губительного интереса, взглядов, сырости и лучей. Государство не вмешивается, выдавая только на поддержание самой нетребовательной жизни долготерпеливых камней. На реставрационных столах в мастерских выложены тысячи древних кусочков, образующих лики и крылья. Федеральный центр в курсе — но не заинтересован скрепить осколки и переместить в вертикальную плоскость. Иногда силы Церкви и Музея объединяются, но только ради экономии: город продолжается в озерах, на островах живут смотрители, в музеях правят хранители — они с друг другом на связи и в сговоре. Новгород распластывается в горизонтальном направлении, параллельно плоскости озера и реки, но для тех, кто попадает сюда через университет, важна не площадь, а глубина. В одном из открытых археологических раскопов я заметила человеческую челюсть, лежавшую без всякого присмотра. Я спустилась в раскоп, взяла челюсть и положила к себе в рюкзак.

Страх, связанный с городом
Некоторое время я чувствовала челюсть спиной и боялась заглядывать в рюкзак, если что-то было нужно достать. Шутка перестала нравиться, стало казаться, что челюсть принесет несчастье. Через пару часов я привыкла и стала смело доставать челюсть, рассматривать ее и играть с ней.

Как изменилась численность населения города с 1960 по 1990 год
С 60 669 в 1960-м до 231 000 в 1990-м. Выросла почти в четыре раза. Был построен ряд крупных промышленных предприятий.

Как изменилась численность населения города с 1990 по 2016 год
C 1990 года население с 231 000 упало всего на 10 тысяч. Это не идет ни в какое сравнение с резней, устроенной опричниками при Иване Грозном в 1569—1570 годах, когда было убито и запытано, по разным оценкам, от одной шестой до половины населения, и с динамикой 1571—1617 годов, когда из многотысячного города в результате Смуты и шведской оккупации остались в живых 527 человек.

Запахи города
Кафе «Колобок» в сердце города, куда тянет и туристов, и местных. Бесподобно пахнет мокрыми тряпками, сдобой, жареным мясом и вообще всем, что есть в ассортименте. В целом в городе чем дальше, тем сильнее пахнет ладаном и воском.

Первое впечатление от города
Поезд из Москвы приходит ранним утром, когда город еще только начинает просыпаться. И таким утром он кажется на удивление не столько древним и не столько современным, сколько замершим где-то в Советском Союзе 70-х — 80-х годов. После Второй мировой войны люди здесь жили в землянках, город был полностью в руинах, и восстанавливать из них стали только памятники средневековой архитектуры — остальное было застроено по новой. Именно с этим меланхолическим послевоенным городом и имеешь дело по пути с вокзала.

© Google Street View

Самый большой / самый древний храм
Как и в Кизеле, самый большой и самый древний храмы города совпадают. Но, в отличие от кизеловского экс-ДК, новгородская Святая София — древнейший храм России. От Музея София перешла Церкви почти в ту же секунду, что кончился социализм, — в 1991 году. Но Музей не может так просто отступить от Софии. Слово «собор» подходит к Софии как нельзя лучше: здание вмещает в себя множество словно бы самодостаточных, но переходящих друг в друга пространств, самоценных, но наслаивающихся временных пластов — осознать этот пространственно-временной комплекс за одно посещение невозможно. В Софию приходится возвращаться.

Самый большой завод. Последние массовые протесты в городе, в ходе которых пострадали протестующие
«Акрон» — третий по величине производитель минеральных удобрений в России. Основанный в 1961 году и ныне приватизированный, он был ключевым советским предприятием отрасли. Встречи с «Акроном» не минуют ни богомольные паломники, ни дотошные искусствоведы: он находится между Вяжищами, где расположен действующий монастырь, здания которого славятся своими изразцами, и Сырковом, где стоит полузаброшенный собор XVI века.
29 июля 2016 года «Акрон» посещал Владимир Путин, где с ним встречались председатель координационного совета ПАО «Акрон» Вячеслав Кантор, председатель правления «Акрона» Владимир Куницкий, председатель совета директоров Александр Попов и руководитель проекта строительства Андрей Колосовский.
Визит президента повлек неожиданные последствия, о которых высокопоставленные участники встречи, вероятно, никогда не узнают.
«В Великом Новгороде утром были задержаны трое пикетчиков — местный политик Андрей Никонов и две пожилые вкладчицы обанкротившегося кооператива “Общедоступный кредит”, потерявшие свои сбережения. Они попытались провести пикеты по дороге к предприятию “Акрон”, которое сегодня посещал Владимир Путин», — сообщает «ОВД-Инфо» со ссылкой на «Великий Новгород.ру».

Где расположена гей-плешка
Помимо городского сада у кремлевских стен, что на месте срытого в XIX веке земляного города, в городе есть несколько клубов, служащих местом гей-встреч. Некоторые недоброжелатели из местных видят в этом влияние столичной культуры Санкт-Петербурга. Комментаторы об открытии в Великом Новгороде клуба «Бункер»: «Что самое “замечательное” во всем этом, так это существование в Санкт-Петербурге клуба “Бункер”. И все бы ничего, если бы не профиль этого заведения — клуб для гей-круизинга, а по-простому — гей-клуб. Уж не “филиал” ли открыли в нашем городе?».

Самое большое заброшенное здание
Помимо десятков условно законсервированных древнерусских забросов, на которые у государства не хватает энтузиазма, и еще менее им опекаемых зданий небольших мануфактур конца XIX — начала XX века в Новгороде есть целый заброшенный аэродром «Новгород» («Юрьево»), построенный в 1962 году и прекративший функционировать в 2006-м. Регулярные рейсы прекратились еще в 1997-м. «На территории аэропорта по сей день находится самая оснащенная в городе площадка для игр в пейнтбол. В 2010 году земля аэропорта была приватизирована. В настоящий момент идет строительство жилого комплекса “Аркажская слобода”» (Википедия). Жилкомплекс назван в честь находившегося на этом месте Аркажского монастыря, упраздненного еще в XVIII веке и разобранного в XIX — при строительстве аэропорта археологами были исследованы его фундаменты.

© Google Street View

Какой район считается самым плохим
GPVN.ru:
«На днях запустил опрос ВКонтакте, чтобы узнать какой район Великого Новгорода по мнению пользователей самый депрессивный. Пока без учета районов, которые присоединятся к городу в ближайшее время (Трубичино, Новая Мельница и остальные “новые” районы). Причиной проведения такого опроса стал также мой переезд в Северный жилой район Великого Новгорода. Некоторые новгородские СМИ тоже заинтересовались результатами опроса и сообщили своим читателям его результаты. На данный момент в опросе приняли участие более 300 человек. По началу лидировал Северный район, но сейчас Северный и Западный районы идут поровну, по 20% голосов, то есть по 60 человек проголосовали за депрессивность каждого из этих двух районов. Если подумать, то Северный и Западный районы сегодня — это практически весь город, большая его часть. Остальные районы — это либо центр города, либо отдаленные районы, такие как Деревяницы, Волховский, Кречевицы. Эти отдаленные районы в антирейтинге следуют за Северным и Западным».
«А район Колмово! Это самый декаданс и разруха. По прошествие трех лет, как я уехала оттуда, моя гоперская “Щука”, бомже-алкашная Нехинская и наркоманский отстойник между Псковской и Октябрьской — изменились вообще до неузнаваемости. Но Колмовский парк, район областной больнички и ветеранского госпиталя, по-моему стали еще хуже, чем раньше, при том, что там мамы с дитями гуляют, гимназия, 2 детсада, река…»
«А я свой Волховский ругать не буду. 61 год там прожил, и ничего, почти, там не изменилось. Разве что в клубе опять церковь открыли. Магазины были и 50 лет назад, были и три спортплощадки, была и баня, библиотека, школа, сельсовет, медпункт и вечный кирпичный завод. Все то же».

Местный праздник
Забронзовел в монументе 1000-летия Руси еще в 1862 году.

Как устроена смычка города с природой
Отношения Новгорода с природой оформлены в охранном статусе памятника.

© Google Street View

Смычка города с искусством
Смычка города с искусством попеременно оспаривается Церковью и Музеем. Этот спор можно увидеть с двух точек зрения.
С точки зрения потребителя культуры
Через логику Музея город распахнут во Всеобщую Историю Искусства — тут вам и приплывшие по морю романские врата из Германии, и фрескописцы, приехавшие с Балкан, и византиец Феофан Грек, и торговые контакты с городами Ганзейского союза, сказавшиеся на формах новгородской церковной архитектуры XV века, и даже чистейшая готика с нервюрами в Грановитой палате кремля. История искусств — ключ к космополитизму. Что Музей представляет как памятники, Церковь предлагает воспринимать как святыни. А святыня — всегда что-то немного не от мира сего, замкнутое в своей предполагаемой таинственности. Тут уже не до космополитизма — пространства церквей становятся сакральными утробами, которые не могут быть полноценно объяснены ни через какое внешнее, ни через какой контекст, будь то средневековый или современный, исторический или экономический. Русская национальная религия, одним словом.
С точки зрения производства культуры
Все наоборот. В этом городе Музей окукливается и огораживается, зато Церковь экспансивна. Музей защищается, Церковь атакует — много влияния в Великом Новгороде ей не бывает.

Как добраться до IKEA
Eженедельные поездки в Санкт-Петербург, до «Меги»-«ИКЕИ» на Дыбенко, из Великого Новгорода. Стоимость проезда туда-обратно с багажом — 700 рублей. Рейсы каждую субботу, отъезд из В. Новгорода в 8:30, обратный отъезд в 18:30.

Выход
Внутри одной из церквей XV века от нехватки жилья после войны сделали перекрытия и заселили людей. Еще недавно в отгороженном в отдельную квартиру алтаре была мастерская художника, заставленная картинами и сплошь заклеенная открытками с работами импрессионистов и постимпрессионистов. Этому же художнику принадлежало помещение этажом выше — там точно так же стены были покрыты открытками, а на полу и мольберте стояли очень похожие картины. Они отличались от картин в нижней мастерской только подписью, которая закручивалась в противоположную сторону. Другим отличием было то, что среди открыток в алтарной мастерской не было ню, а тут они были. Посетителям художник объяснял, что второй мастерской пользуется его брат — и от нее нет ключей у старообрядческого батюшки, который готовится занять церковь и часто приходит к художнику. Именно поэтому там могут находиться репродукции картин с обнаженными женщинами. Конечно, обе мастерские занимал один этот художник. И все картины, конечно, написал он сам. Вероятно, у него не было братьев, а может, даже и сестер. Может быть, он был безумен, а может, он просто был большой выдумщик. В 2014 году здание было передано Русской православной старообрядческой церкви и готовится к расселению.

Москва

Вход
В Москву нет въездов и выездов, самый разумный способ попасть в нее — приземлиться на вертолете в самое темя, но эта возможность уже зарезервирована. Выехать из Москвы еще сложнее. Город в осаде, но некоторые ощущают ее как объятия. Когда протестовали дальнобойщики, стало ясно, что перспектива окружения города в кольцо — если бы вдруг для этого нашлись силы достаточной протяженности — реальна. Подвозы и подъезды продовольствия и других товаров через крупные пункты по окружности — слабый момент и одновременно потенциал для восстания, которое в будущем охватит город. Третье кольцо, парализованное силами повстанцев, — это был сильный мираж, который развеялся довольно быстро, но в который, кажется, поверили кое-какие чины. Аниме-фантазия, где караван постапокалиптических фур двигался, чтобы сомкнуться в кольцо вокруг обездвиженного города. Циркулярная система — удавка на шее Москвы; может быть, когда-нибудь ее стянут, и голова болванчика разлетится на ошметки. Эвакуироваться будем через грузовые врата «Ашанов», которые отверзнутся напролет.

© Google Street View

Изменение населения с 1990 по 2016 год
По официальным данным, население выросло на 3 450 002 человека (почти на три с половиной миллиона) — до 12 330 126 (более 12 миллионов). Но перенаселенность Москвы, самого населенного города Европы, — мифологический сюжет. В Википедии раздел посвящен конспирологическим и научным версиям того, что такое «москвич», сколько человек проживает в городе на самом деле, сколько из них нелегальных мигрантов и приезжих. Самая радикальная цифра — 20 миллионов. В любом случае никто не узнает всех, кто живет в Москве.

Последние массовые протесты в городе, в ходе которых пострадали представители власти
Об этом часто говорят с опаской, а то и стыдом: 6 мая 2012 года протестующие били полицейских, срывали с омоновцев шлемы, кидали в них кусками асфальта и пластиковыми бутылками с водой. Вскоре Ксения Собчак публично отреклась от тех, кто поднял тогда руку на представителей власти, — они нарушили закон и должны понести ответственность.
Сейчас в тюрьме сидят люди, решившиеся бороться за право на город и право на государство. Пока они не на свободе, пока дело 6 мая не признано противозаконным, любые урбанистические подарки власти не могут избавиться от привкуса подачки, хотя привкус не нов. Города оккупированы, но не нами.

Запах
О том, что Москва плохо пахнет, москвич узнает, вернувшись с дачи.

Первое впечатление от города
Спросите приезжих.

Страх, связанный с городом
Страх, что не существует ничего, кроме Москвы, и что сама Москва вся одинаковая и укрыться в ней невозможно. Помню в школе тоску в конце лета оттого, что каждый раз, где бы ты ни был, надо возвращаться в Москву, — и каждый раз было ощущение, что никогда больше оттуда выбраться не получится. Конечно, это тоска столичного школьника-отличника. Невозможность настоящего путешествия.
У этого страха есть две исторические реализации. Вторая — современная — расплывающаяся Москва триумфальной точечной застройки, избавляющаяся и от пустырей, и от точных границ с Подмосковьем. И первая — советская, уходящая корнями в сталинизм, но все еще пробивающаяся сквозь современность: город военных спецпроизводств и шарашек, закрытых зон и «почтовых ящиков», в одном из которых, занятых ракетостроением, работал мой отец. Он же рассказал мне в детстве об одном из самых моих тогда фобических объектов Москвы — ядерном реакторе Курчатовского института. Мы жили неподалеку от института, и по ночам ребенком я часто представлял, что, пока все спят, реактор взорвется, как в Чернобыле, и убежать из города мы не успеем.

Самый большой торговый центр
«Авиапарк» — сердце новой застройки Ходынского пустыря, известного по коронационной катастрофе. В советское время тут был главный московский аэропорт, потом аэровокзал. Несколько лет назад на месте «Авиапарка» можно было бродить по зарастающим травой взлетным полосам и смотреть на Москву из ее внутреннего далека. «Авиапарк» открылся в 2014-м, это один из самых печальных памятников путинского урбанизма. Концентрирующиеся в сердцевине круглого пространства мегамолл, Ледовый дворец и церковь окружены фантастическим хороводом — шайбообразный небоскреб, дома-стаканы и другие дома, форма которых не имеет имени. «Авиапарк» — самый большой торговый центр в Европе, мираж, вводящий путников в заблуждение кажущейся близостью. Пришлый человек может передвигаться по Ходынке только по окружности, путь напрямик к «Авиапарку» перерезан, каждый дом отделен от соседнего радиусом забора с закодированной калиткой. Вместо листвы, прикрывающей приватность, — редкозубые железные ограды, сквозь которые свищут ветры. Нельзя обмануть просматриваемое и продуваемое пространство, порожденное фантазией о частной жизни на территории охраняемого комплекса в шаговой доступности от «Ашана». Впрочем, нерезиденты могут доехать до «Авиапарка» на бесплатном автобусе от метро «Сокол». Автобус ввиду недостаточной развитости общественного транспорта в этом районе очень популярен и среди местных.

© Google Street View

Самый большой завод
Похожим образом на месте металлургического завода «Серп и молот» компания «Дон-строй» возводит элитный жилой комплекс «Символ» — что за символ, не уточняется, но подразумевается. Представители «Дон-строя» неоднократно сетовали, что «Серп и молот» строили на тысячелетия и что снести его более затруднительно, чем компания рассчитывала. Но Москва уже не является тем городом заводских рабочих, которым она была 30 лет назад; теперь это город офисных работников. Так что самый большой завод Москвы сегодня — это самый большой офисный центр: Москва-Сити.

Самый большой храм / самый старый храм
Самый старый и самый большой храмы Москвы — Спасский собор Спасо-Андроникова монастыря и храм Христа Спасителя — во всем противоположны друг другу: один миниатюрный, другой колоссальный, один — плод советской научной реставрации и реконструкции, другой — никогда не претендовавший на научность новодел, один построен, когда Москва еще не была монструозной «собирательницей земель русских», второй возведен как символ абсолютного первенства столицы, способный обновиться при любой смене политической конъюнктуры, будь то самодержавие (когда был сооружен первый ХХС), сталинизм (когда проектировался Дворец Советов) или капитализм (когда снова возвели храм).

Как изменилась численность населения города с 1960 по 1990 год?
Неуклонно росла: с 6,2 млн человек в 1960-м, когда была установлена граница города по очередному кольцу, МКАД, до 8,8 млн человек в 1990-м — и тогда Москва уже начинала за МКАД выплескиваться.

Где расположена гей-плешка
Московским «плешкам» посвящен проект художника Евгения Фикса. Банальнейшие достопримечательности города — как сквер у памятника Пушкину или у Большого театра — увидены двойным зрением: взглядом туриста или гида — и взглядом желания. В эпоху клубов, сайтов знакомств и специальных приложений для смартфонов «плешки» с их двойным зрением уходят в историю.

Самое большое заброшенное здание
«Синий зуб», заброшенный бизнес-центр «Зенит» на «Юго-Западной», — последнее творение советского архитектора Якова Белопольского — символ провала надежд перестройки на плавное и безболезненное введение в экономику СССР элементов рынка. Задуманное в конце 1980-х здание было почти достроено, когда в 1995 году произошел конфликт собственников, а подрядчик обанкротился.

© Google Street View

Какой район считается самым плохим
Почти всегда обсуждение плохих районов Москвы несет на себе печать бытовой ксенофобии и мигрантофобии. Например: «Чтобы составить “антирейтинг” московских районов с точки зрения качества жизни, мы обратились к экспертам рынка недвижимости с просьбой оценить районы города по шести параметрам: транспортной доступности, социальной инфраструктуре, качеству жилой застройки, экологической обстановке, уровню преступности и присутствию мигрантов». «Присутствие мигрантов» тут выступает как самостоятельный негативный фактор — помимо, например, уровня преступности или регулярности «Русских маршей». Похоже, никого из «экспертов» такая постановка вопроса не смутила.

Последние массовые протесты в городе, в ходе которых пострадали протестующие
Предлагаем читателям самим заполнить эту графу анкеты.

Местный праздник
Предлагаем читателям самим заполнить эту графу анкеты.

Как устроено пространство
Предлагаем читателям самим заполнить эту графу анкеты.

Как устроена смычка города с природой
Предлагаем читателям самим заполнить эту графу анкеты.

Как добраться до IKEA
Предлагаем читателям самим заполнить эту графу анкеты.

Смычка города с искусством
Предлагаем читателям самим заполнить эту графу анкеты.

Выход
О том, какой выход может быть из тупика под названием «Москва», размышляет вся страна.

© Google Street View


Мы также предлагаем читателям самим заполнить анкеты по предложенному образцу для городов:
  • Иваново-Вознесенск
  • Нижний Тагил
  • Бишкек
  • Лальск
  • Медвежьегорск
  • Мариуполь
  • Ялта
  • Венеция
  • Лапута
Результаты присылайте по адресам:

gleb23@gmail.com, deadlyrattle@gmail.com

«Разногласия» благодарят комментаторов, блогеров, авторов новостных лент, составителей вики-статей и Дмитрия Власика за помощь в заполнении анкет.


[*] Поправка от 8 ноября 2016 года. Оказалось, что это не совсем так. Группа студентов географического факультета МГУ организовала в 2013 году экспедицию в города и поселки КУБа, выявляя различия в их траекториях постугольного (и не только угольного) существования и развития. Отчет экспедиции доступен по этой ссылке.

Скачать весь номер журнала «Разногласия» (№9) «Выйди на улицу. Верни себе город»: Pdf, Mobi, Epub
Комментарии