
Опухший глаз. 
Комиссия 
по этике

№ 4

р а з н о г л а с и я



Разногласия.  
Журнал общественной  
и художественной критики. 
№4: Опухший глаз. Комиссия 
по этике  
(Май 2016)
 
«Разногласия» – ежемесячное 
приложение к сайту Colta.ru.

© 2016



Чего не учел Павленский 
Глеб Напреенко

Письмо Глеба Напреенко о теме четвертого 
номера «Разногласий» и о том, почему  
Петру Павленскому не хватает сюрреализма

Календарь-градиент вероломных тезисов
Бог взял — бог взял 

А вас предавали?
Аноним (NN) 

Признания о верностях и изменах от  
революции 1917 года до войны в Чечне

Никаких проблем 
Мартин Киппенбергер
А льберт Оэлен

Стихотворение «новых диких» Киппенбергера 
и Оэлена — россыпь неразрешимых противо-
речий современного общества

Законы Ночи
СОК ДН

«Разногласия» публикуют некоторые зако-
нодательные документы Движения Ночь, 
регламентирующие отношения Движения 
со всеми

«Нет ничего хуже, чем слипнуться в массу  
бесполых угнетенных»
Мария Есипчук 
Маша Ивасенко

Желание помогать подозрительно, сочув-
ствие может быть орудием угнетения, 
а фашизму противостоит различие полов. 
Диалог о работе с мигрантами и аутистами

Содержание

5

13

16

26

 

 
31

50



Алеф, или Карта не равна территории
Николай Смирнов

Чем Левитан предвосхитил сталинизм,  
почему этичнее не пользоваться мобильни-
ками и как неолиберализм использует наше 
воображение — иконоборчески объясняет 
Николай Смирнов

Некоторые парадоксы политического искусства
Ж ак Рансьер

Жак Рансьер уличает современное искусство 
в том, что, стремясь улучшить мир, оно 
забывает об этической сложности эстети-
ческого

Дневник ма я
Ольга Дерюгина

Ольга Дерюгина о том, как этическое  
подменяется эстетическим, измеряемым 
количеством лайков, — и о том, как борьба 
за интернет становится политикой  
будущего 

65

77

86



5

Чего не учел Павленский

Письмо Глеба 
Напреенко о теме 
четвертого 
номера 
«Разногласий» 
и о том, 
почему Петру 
Павленскому 
не хватает 
сюрреализма

Тема нового номера журнала «Разногласия» — «Опухший глаз. 
Комиссия по этике».

Один из распространенных упреков современному искусству — 
«я тоже так могу» или, иначе формулируя, «я бы взял что угод-
но и выставил где угодно — и это было бы современное искус-
ство». В этой не столь уж глупой критике есть важный изъян: 
взять «что угодно» и выставить «где угодно» невозможно. Чаще, 
оправдывая современное искусство, акцент делают на том, 
что «где угодно» не существует, что социальное и институцио-

Глеб НапрееНко
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нальное пространство устроено по особым законам, которые 
и производят логику искусства: логику приятия и отторжения, 
видимости и невидимости, признания и непризнания, покупки 
и непокупки. Но важно также, что взять «что угодно» человек 
не способен: он всегда выдаст себя в этом поступке, всегда бу-
дет уличен в своем желании выбрать это, а не то.

Неслучайность случайных встреч, в которых задним чис-
лом обнаруживаются следы бессознательного, была предметом 
интереса сюрреалистов. Например, Андре Бретон использовал 
понятие Судорожной Красоты, говоря о ситуациях, когда че-
ловек вдруг встречает во внешнем мире знак своего желания. 
Сам Бретон стремился прочитать тайные шифры своей души 
во внезапно приглянувшихся вещах на блошином рынке.

Можно ли считать бессознательное желание причиной 
того, что ты выбрал это, а не то? Вопрос поставлен не совсем 
корректно: желание как раз и коренится там, где речь заходит 
о причине — то есть о разрыве, предшествующем тому, что есть, 
тому, что было выбрано, — будь то маршрут прогулки или пози-
ция по отношению к сексуальности. Желание есть эффект раз-
рыва, присущего причинности, раз причина отделена от своего 
следствия, — желание причинено чем-то в этом разрыве.

Глеб НапрееНко

Брассай. 
Непроизвольные 
скульптуры  
(журнал «Минотавр», 
декабрь 1933 г.)
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Речь идет о вещах не бестелесных, но, напротив, укоре-
ненных в теле и материи. Как бездумно скомканные обрывки 
билетов или катышки шерсти, которые фотографировал Брас-
сай: отбросы, запечатлевшие интимную моторную жизнь чье-
го-то тела и одухотворенные желанием фотографа, нажавшего 

«спуск» на своей камере. Орган тела, испытывающий желание, 
наливается кровью — избытком, указывающим на недостачу 
и неудовлетворенность. Опухший глаз — глаз уставший и одно-
временно глаз, полный желания.

У желания своя этика — этика не всеобщего блага, а ис-
тины. В мире сегодня доминирует либеральная модель этики: 
вера в права человека, универсальные способы договориться 
друг с другом, борьба с двойными стандартами, равная пред-
ставленность мнений в парламенте... На нее наступает этика 
консервативная, претендующая на то, чтобы строго определить 
каждому его общественную роль. Этот номер «Разногласий» 
посвящен другой этике, не жаждущей примирения противоре-
чий или размещения всех по своим местам, но указывающей 
на провалы во всеобщем порядке — провалы в логике одинако-
вого «чего угодно». Провалы, в которых желание находит свое 
место. Желание — компас в попытке побега из глобального 
супермаркета современности, который претендует на то, что-
бы представить все твои потребности: будто достаточно лишь 
выбрать правильный набор товаров.

Глеб НапрееНко

Этот номер «Разногласий» 

посвящен этике, 

не жаждущей примирения 

противоречий или 

размещения всех по своим 

местам.

«

»
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Подступы к этой другой этике предлагали многие мыслите-
ли XX века — я назову еще трех французов, в той или иной мере 
«ушибленных» сюрреалистами. Об этике психоанализа как эти-
ке, ориентированной желанием и неустранимой непристой-
ностью сексуального, говорил друг сюрреалистов Жак Лакан. 
Ален Бадью пытался выстроить этику вокруг верности собы-

тию — то есть верности не записанным и признанным проце-
дурам мышления и построения социальных связей, но, напро-
тив, разрывам, переворотам, революциям в этих процедурах. 
Искусство для него имеет смысл как одна из форм такой вер-
ности. Наконец, для Жака Рансьера современное искусство — 
привилегированная практика, способная ставить под вопрос 
и приостанавливать установленные порядки власти, сталкивая 
зрителей с неразрешимой двусмысленностью своих объектов.

Но так ли просто отделить в современном искусстве status 
quo от события, приостановку привычного распределения вла-
сти от его дублирования, этику знаемого от этики незнаемого? 
Выставки с точно вымеренными дозами институциональной 
критики и антикапиталистического, феминистского и деколо-
ниального дискурсов — как часто они работают как машины 
по воспроизводству социального статуса своих участников 
и организаторов?

Глеб НапрееНко

Макс Эрнст. Дева 
Мария наказывает 
Иисуса Христа 
в присутствии Поля 
Элюара, Макса 
Эрнста и Анри 
Бретона. 1926
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Или еще более проблемный пример: в акциях Петра Пав-
ленского, которые, по заявлениям самого художника, долж-
ны заставить людей задуматься и вызвать непредсказуемые 
последствия, можно тоже обнаружить этику, где записанное 
доминирует над незаписанным.

27 апреля по просьбе Павленского, находящегося под уго-
ловным следствием по обвинениям в вандализме за акции 
«Свобода» и «Угроза», его адвокат Дмитрий Динзе привел в суд 
в качестве свидетелей защиты женщин, представленных ху-
дожником как «проститутки». В пересказе Динзе Павленский 
считает проституток и бездомных единственными свободными 
людьми в России, и потому именно они имеют право озвучи-
вать свое мнение на суде.

Предсказуемость действий власти и медийного эффекта 
была составляющей всех работ Павленского. Но если раньше 
в акциях Павленского участвовал автор один на один с госу-
дарством, то в суде он подчинил предначертанной роли уже 
не только себя и представителей власти, но и приглашенных 
в суд женщин-свидетельниц. Эти женщины (и их предсказуемо 
негативные мнения о современном акционизме) оказались 
в тени означающего «проститутка», с энтузиазмом подхвачен-
ного СМИ.

Еще раз: по Павленскому, иметь доступ к свободе в совре-
менном российском обществе можно, лишь находясь на краю 
этого общества, будучи секс-работницей или бездомным. 
В этой модели Павленского контуры общества четко очерчены 

Глеб НапрееНко

Акции Павленского 

работают не как парадоксы, 

а как торжественное 

«что и требовалось 

доказать».

«

»
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и каждому предписана своя роль (конформист / протестую-
щий, секс-работница / полицейский, свободный / несвобод-
ный…). Но именно такое представление о социальном поряд-
ке как системе записанных предсказуемых ролей исключает 
свободу — и именно его, критикуя российский суд, Павленский 
сам воспроизвел.

Сцена с «проститутками» в суде выявила во всем искусстве 
Павленского этику, основанную на тотальной записи соци-
альных ролей. В своих акциях Павленский всегда констатиро-
вал тупиковость российской политической ситуации, именно 
удваивая ее, повторно пригвождая всех ее участников к своим 
местам, как собственное тело — к Красной площади в акции 
«Фиксация». Но тем самым он лишь воспроизводил невоз-
можность двусмысленности и приостановки всеобщего уче-
та, лежащего в основе государственной власти. Однако тогда 
не может возникнуть тот непредсказуемый разрыв, стремление 
к которому он провозглашает в своих текстах. Акции Павлен-

ского работают не как парадоксы, а как торжественное «что 
и требовалось доказать»; уклоняясь от случайности, они заво-
дят желание в тупик. Иначе говоря, они очень далеки от сюрре-
ализма. (В отличие, кстати, от московского акционизма 1990-х, 
«Войны» и Pussy Riot.)

***

Итак, этика в этом номере «Разногласий» — этика, где за-
кон и благо не совпадают (скрижали Яхве несут на себе следы 
его взбалмошного характера), а разрешение всех конфликтов 
— ложный ориентир (мессия не явится никогда — даже в свет-
ском обличье прогресса). 

Скрижали Яхве несут 

на себе следы его 

взбалмошного характера.

«

»
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Выпуск приурочен к ярмарке «Опухший глаз», кото-
рая пройдет в Московской школе нового кино 30 мая и будет 
посвящена проблемам этики репрезентации — в том числе 
репрезентации угнетенных. Тему ярмарки очертит ряд веро-
ломных тезисов, которые будут появляться на сайте по мере 
выхода номера и приближения «Опухшего глаза». Как и в те-

зисах, в стихотворении Мартина Киппенбергера и Альберта 
Оэлена «Никаких проблем» этическое есть неразрешимое. Это 
стихотворение отрицает существование этических проблем, 
но тем самым на них указывает; заставляет предположить их, 
но блокирует попытки их распутать.

Об этическом осмыслении законодательства заставляет за-
думаться подготовленный Варварой Геворгизовой и Анастаси-
ей Рябовой документ, где закон вводится для производителей 
искусства. Здесь сфера эстетического, которая представляется 
обычно максимально неотчужденной и свободной из всех тер-
риторий нашего сегодняшнего мира, оказывается пронизана 
властью. 

О несостоятельности веры в освобождающую силу вооб-
ражения и виртуальных пространств, где якобы каждая мечта 
может сегодня найти себе воплощение, пишет в своем тексте 
Николай Смирнов.

Об обманчивой природе желания делать добро (например, 
в форме благотворительности) и о том, как попытки найти 
для всех свое место игнорируют фундаментальный факт поло-
вого различия и порождаемые им сексуальность и агрессию, 
идет речь в беседе психоаналитика Марии Есипчук и педагога 
Маши Ивасенко.

Проблема лояльности и предательства — в центре текста, 

Глеб НапрееНко

http://www.

colta.ru/

news/11085

Петр Павленский 
и полицейский 
во время акции 
«Угроза». 2015
© Илья Варламов
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присланного анонимами и основанного на личных свидетель-
ствах нескольких человек. Как показывают эти свидетельства 
и комментарии к ним, предательство куда ближе к истине 
об отношениях с другим, чем уют верности.

Кое-какие материалы номера останутся пока сюрпризом.

Глеб НапрееНко
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Календарь-
градиент 
вероломных 
тезисов 
территории

Бог взял — бог взял

23 мая был начат обратный отсчет до открытия ярмарки 
за пределами морали «Опухший глаз». Каждый из восьми 
дней, оставшихся до грандиозного праздника-на-грани-возмож-
ного, публиковалось по одному тезису против логики сострада-
тельного вуйаеризма и безжизненного морализаторства. Тези-
сы публиковались в порядке нарастания силы их нравственного 
воздействия. На старт! Внимание! Бах!

День 8. Не подумал, скажи,
Что не подумал, скажи, что не подумал, скажи, что не подумал, 

http://project 

44890.tilda.ws/
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скажи, что не подумал, скажи что не подумал, скажи, что не по-
думал, скажи, что не подумал, скажи что не подумал, скажи, 
что не подумал, скажи, что не подумал, скажи что не подумал, 
скажи, что не подумал, скажи, что не подумал, скажи что не по-
думал, скажи, что не подумал, скажи, что не подумал, скажи 
что не подумал, скажи, что не подумал, скажи, что не подумал, 
скажи что не подумал, скажи, что не подумал, скажи, что не по-
думал, скажи что не подумал, скажи, что не подумал, скажи, 
что не подумал, скажи что не подумал, скажи, что не подумал, 
скажи, что не подумал

День 7. Хочешь — значит, должен.
Должен — значит, хочешь.

День 6. СЛЫШЬ, ДЯДЯ! СМОТРИ НЕ ГЛЯДЯ! 
Это ТЕЗИС-обращение.
Под ним ТЕЗИС-обольщение: «Посмотрела — как в рубль пре-
вратила».
С ними СИНТЕЗ — поучение: «Объективации бояться — носки 
не мочить».

День 5. Бедняки против нищих
Слепые против глухих
Больные против седых
Большие против больших
Киты против носорогов
Комары на педагогах
Ужи против змей
Животные против зверей
Обезьяны на макаках
Тараканы на канатах
Канары съел капиталист
(У него из жопы глист
ФУ-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У)
Кто испортил лимузин?
Вор вплывает в магазин. 

День 4. Ложечку за себя, ложечку за того парня (Притча № 1) 
Один мальчик купил в «Ашане» беляш и сказал бездомному: 
следуй за беляшом по запаху, и беляш будет твой. Мальчик 
пошел вперед не оглядываясь, а когда пришел на место, бездо-
много рядом уже не было.
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День 3. Бог взял — бог взял, 
а «спасибо» не сказал.

День 2. Зачем платить больше? (Притча № 2)
Один мальчик захотел, чтобы все увидели, как он целуется со 
старушкой. У него в кармане было сто рублей. Он подошел 
к первой встречной старушке и предложил ей 30 рублей за по-
целуй. «Почему не сто?» — спросили его друзья.

День 1. Главный вопрос этики:
— Хорошо ли сыру в пакетике?
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А вас предавали?

Признания о верностях 
и изменах от революции 
1917 года до войны в Чечне

§1. Лояльность: унижение и убийство Другого
Корпорации и редакции заявляют свои права уже на собесе-
довании. Вам еще не назвали сумму зарплаты, но уже требуют 
верности: «А где лежит ваша трудовая?» «В нашей компании», 
«в нашем университете», «в нашем журнале»... Есть люди, ко-
торые не стесняются говорить от лица институций, сливаясь 
с ними в гармоничном «мы». «У нас не принято», «наши авторы 
всегда», «мы так не делаем». «Я — профессионал» — «вы нам 
подходите» — добро пожаловать на борт — добро пожаловать 
в корпоративное лоно. 

аНоНим (NN)

Поцелуй Иуды
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Быть представленным профессиональным или семейным 
статусом, полностью вписаться в организацию, редакцию, 
коллектив, быть исполнительным, знать свое дело, хранить 
ему верность и не допускать сбоев («это не наш формат», «мы 
так не работаем»). Муж, отец, член Зала славы, корреспондент 
такого-то издания («конечно, проходите!») — обсессивное 
стремление свестись к тому, что названо и записано. Буквы 
в трудовой книжке, в паспорте, в свидетельстве о смерти, 
на могильной плите. Когда авторы газеты «Коммерсантъ» пи-
шут в другие издания, к их фамилии добавляется твердый знак: 
тавро принадлежности, которое не дает им потеряться в чужом 
стаде и приблудиться к другим хозяевам.

Другой, вписанный в твое имя, почти перестает быть Дру-
гим: не так-то просто предать его, заменить на другого Друго-
го. А как можно желать без подмен, измен и перемен (развод 
и девичья фамилия)? После официального заключения брака 
и клеймения паспортов наступает кризис в отношениях: куда 
интереснее непроштампованный любовник (исключение — 
Миледи Винтер).

Признание № 1: «Мы встречались несколько лет, наши 
отношения были безоблачными. У моей подруги было лишь одно 
неудовлетворенное желание: она часто вслух мечтала о на-
шей будущей свадьбе. Мы поженились, но после свадьбы что-то 
произошло — у нее стало чаще портиться настроение, и вско-
ре, изрядно выпив на вечеринке, она принялась публично меня 
оскорблять, издеваясь над моими слабостями и недостатками, 
о которых прежде никогда не говорила».

Поцелуй Иуды
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Признание № 2: «Поступив в университет, я с трепетом 
фантазировал о самых скучных вариантах своей судьбы: за-
ниматься византийской миниатюрой македонского периода, 
копаться в пыльных архивах, сравнивая манускрипты, или 
создать семью, пройдя через все сопутствующие ритуалы… Из 
этих холостых аутоэротических фантазий об одиноком копа-
нии в византийских манускриптах или об идеальном браке был 
полностью исключен Другой — будь то другой византинист 
или любовный партнер. Позже, действительно устроившись на 
работу в музей, я сбегал туда от разочарований личной жиз-
ни. Но вместе с тем меня мучило ощущение, что эта музейная 
работа не имеет отношения к искусству».

Если верность корпорации помогает избежать проблем 
в отношениях, то верность музею может быть способом избе-
гать искусства-как-проблемы. Но проблемы имеют свойство 
возвращаться — помимо твоего сознания.

Признание № 3: «В моей истории отношений с институ-
циями был переломный момент: учась в университете, я пять 
раз за один семестр потерял студенческий билет, попасть без 
которого на лекции было невозможно: охрана в сталинской 
высотке Главного здания МГУ неумолима. Ни до, ни после по-
добных потерь со мной не случалось. Позже я понял: эти поте-
ри — бессознательное восстание против слишком конкретной 
вписанности в социальный порядок — заставили меня при-
знать собственное желание: я не хочу здесь учиться. Вскоре я 
перевелся на другой факультет».

В этом признании жизнь восстает против верности «наше-
му» университету. С другой стороны, оказывается, что служе-
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ние университету находится там, где жизнь угасает.
Признание № 4: «Как вы можете брать научного руководи-

теля не из университета при живом … (далее следовало имя 
знаменитого заведующего нашей кафедрой, который действи-
тельно скончался менее чем через год после моей защиты)». 

В признании № 4 обнаруживается неприличная истина 
о требовании лояльности: лояльность — это лояльность мерт-
вому Другому. Только мертвого Другого можно свести к имени 
и присвоить. Так за обсессивной верностью титулу (фамилии, 
отчеству, …) обнаруживается стремление к убийству.

Признание № 5: «Мысли о смерти моего отца занимали мое 
сознание с очень ранних лет в течение длительного периода 
времени и очень подавляли меня».

§2. Предательство: смена Другого
Разогнав в 1917 году Учредительное собрание, большевики по-
казали, что вполне владеют искусством предательства, отказы-
ваясь иметь дело с тем, что считают мертвечиной. «Юридиче-
скому фетишизму народной воли революции всегда наносили 
тяжкие удары», писал Троцкий; «разгон Учредительного собра-
ния Советской властью есть полная и открытая ликвидация 
формальной демократии во имя революционной диктатуры», 
говорил Ленин. 

Но революционное предательство идеи Учредительного 
собрания косвенно закрепило монополию другой верности 
— верности одной партии. Эта верность, окрепшая и выстра-
данная в годы Гражданской войны, сыграла с партией и госу-
дарством злую шутку, заложив фундамент для сталинистской 
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централизации власти. Во время больших процессов 1937 года 
преданные суду старые партийцы готовы были приносить себя 
в жертву предавшей их организации: большевистский прагма-
тизм 1917 года пришел к самоотрицанию. 

Признание № 6: «Мы все превратились в ожесточенных кон-
трреволюционеров, в изменников социалистической родины, мы 
превратились в шпионов, террористов, реставраторов капи-
тализма. Мы пошли на предательство, преступление, измену. 
Мы превратились в повстанческий отряд, организовывали тер-
рористические группы, занимались вредительством, хотели 
опрокинуть Советскую власть пролетариата».

Этический коллапс партийности описан в «Слепящей 

тьме» Артура Кестлера (1940): самооговор становится 
последним долгом, который герой отдает партии и Революции. 
История большевиков доказывает: предательство нужно ради 
чего-то еще — но знать, ради чего оно в действительности со-
вершается, невозможно. Можно ли предать музей ради искус-
ства? Можно ли предать искусство ради музея?

Признание № 7: «Я предал любовника ради подруги и подругу 
ради любовника».

Искусство, которое призывает к благу, работает на со-
лидарность: мы все против угнетения / несправедливости / 
фашизма / капитализма / сексизма... Но некоторые художники 
отказываются от солидарности, заманивая публику и затем 
резко отстраняясь от нее. «Художник должен взять власть» — 
но он кто угодно, только не «ваш кандидат».

Внутри капиталистической этики желание создать профсо-
юз выглядит как предательство работодателя: ведь работник 
должен испытывать благодарность по отношению к капитали-
сту за то, что тот, подобно богу-творцу, «создал» рабочие места 
или проспонсировал тот или иной проект своей «рукой даю-
щего». Но верность профсоюзу — структуре, противостоящей 
корпорации, — в свою очередь, может стать новой формой 
патологической лояльности, которая будет блокировать пе-
реход от борьбы за трудовые к борьбе за политические права. 
Проблему тред-юнионизма составляет переход от солидарности 
внутри коллектива к солидарности абстрактно-этической.

Признание № 8: «Окончить университет мне удалось толь-
ко на вечернем отделении — именно потому, что оно предпола-
гало за тобой какую-то еще роль, а не только роль студента. 
С институциями у меня складывались непростые отношения. 
Работая в них, я хотел ощущать себя контрабандистом, ис-
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подтишка протаскивая туда что-то, как мне казалось, ино-
родное и провокативное. На социалистический сайт — тексты 
о психоанализе. На либеральный — о марксизме. В пронизанный 
иерархиями центр современного искусства — институциональ-
ную критику».

Признание № 9: «В университете я выбрала научным ру-
ководителем профессора, который по совместительству был 
священником — это был уважаемый интеллигентский батюш-
ка с консервативно-либеральными научными интересами. Я не 
хотела никакого другого руководителя, но единственная тема, 
которую я для себя видела, была связана с революционным 
радикализмом и атеизмом в искусстве. Наши внешне приязнен-
ные отношения прикрывали ужасное непонимание. Кроме того, 
я все время чувствовала, что ставлю его в неловкое положение, 
заставляя даже просто обсуждать эту проблематику.  

Но профессор олицетворял для меня Университет с большой 
буквы и саму возможность знания. Впрочем, начать что-то 
писать я смогла только после того, как наши отношения лоп-
нули в результате моей неловкой шутки. Ассистируя ему на 
экзамене, я при студентах назвала экзаменационные билеты 
“этой бумагой”, что вызвало у него приступ ярости. Между 
нами все было кончено. Зато с этого момента знание навсегда 
отделилось для меня от стен Университета и от бороды моего 
профессора». 

Истерическая выходка — не только порыв к свободе и не-
зависимости. За истерией стоит желание признания — призна-
ния своей исключительности. 

Признание № 8 (продолжение): «Окончить мне удалось не 
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абы какое вечернее отделение, а вечернее отделение именно 
овеянного авторитетом университета. Мои акты контрабан-
ды одновременно были присягами на верность — но каждый раз 
это была верность кому-то другому: психоанализу перед лицом 
марксизма, марксизму перед лицом либерализма... И, конечно, 
эти акты контрабанды были призваны привлечь к себе внима-
ние. Вызвав скандал в университете и, недолго думая, доведя 
его до публичности, я до сих пор с повышенным вниманием 
ищу доказательств тому, что эта институция признает мое 
существование. Недавно мне рассказали, что одна преподава-
тельница активно возражала против моего выступления на 
конференции, поскольку для нее я — предатель академии. Это 
известие принесло мне удовлетворение. Признаваясь в этом, я 
совершаю еще один акт эксгибиционизма, каминг-аут, стремя-
щийся привлечь к себе взгляд Другого».

Предательства институций, сопряженные с «уходом в ни-
куда», часто ведут к карьерным успехам и новой политической 
гегемонии: предательство родителей кладет начало новому 
роду, разгон Учредительного собрания — диктатуре партии, 
размежевание со старой институцией — росту новой вокруг 
отмежевавшихся. МХАТ им. Горького расположен не менее вы-
годно, чем МХТ им. Чехова.

Признание № 10. «Будучи молодым аспирантом, я делил 
общую тему с моим научным руководителем — заведующим 
моей кафедрой. В какой-то момент выяснилось, что моя ра-
бота шагнула далеко вперед, и мой руководитель отправился 
к директору института, чтобы дискредитировать мои до-
стижения и доказать, что его разработки — единственная 
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стоящая вещь в этой области. На публичном семинаре в нашем 
институте, где обсуждалась его работа, я вдруг понял, что 
его выкладки противоречат основному закону физики — о чем 
заявил вслух и громко. На меня зашикали. В результате этого 
скандала я вынужден был уйти из института и искать внеш-
него руководства. Мой уход стал началом моей успешной науч-
ной карьеры. Я уехал за границу, мне предложили лабораторию 
в известном университете. Скоро будет праздноваться юбилей 
того института, в котором я был аспирантом. У меня есть 
одна мечта — приехать на торжества и выступить там с до-
кладом». 

§3. Предательство: предложение невозможных отношений
Акции Александра Бренера 1990-х годов не давали никаких 
шансов ощутить единение и солидарность — любой Дру-
гой в них изначально предан. Именно поэтому они звучали 
как вопль, обращенный к Другому, который не способен удов-
летворительно на него ответить: все реакции власти, даже 
самые жесткие, оказывались недостаточными и били мимо, 
давая художнику увернуться.

Признание № 11: «Я часто оказывался в милиции, но в боль-
шинстве случаев меня быстро отпускали. Поскольку 90-е годы 
были сравнительно либеральными и у меня был израильский 
паспорт… Тогда в Европе проходило соревнование воздушных 
шаров. Из Польши на территорию Белоруссии залетел шар. 
И белорусская артиллерия сбила его. Два спортсмена погибли. 
Я пошел и купил бутылки с кетчупом. Написал листовку про-
тив Белоруссии. Начал бить стекла. В посольстве решили, что 
это чуть ли не террористический акт. Меня очень сильно по-
били. Начался процесс. Тогда я просто поехал в “Шереметьево”, 
сел на самолет и улетел». 
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В акции «Первая перчатка» (1995) Бренер в боксерском 
костюме кидал с Лобного места вызов безмолвным кремлевским 
стенам. Истерический крик «Выходи, подлый трус!» был обращен 
лично к президенту России Борису Ельцину. Война в Чечне, кото-
рую медиа представляли как безличную необходимость «восста-
новления конституционной законности и правопорядка», была 
здесь нарочито наивно увидена Бренером как сумма решений, 
поступков и отношений конкретных людей.

Современное искусство — практика, занятая почти исключи-
тельно вопросами признания. Колеблясь между институциональ-
ной вписанностью и редкими попытками через нее перепрыгнуть 
(то есть перепрыгнуть через себя), оно порой способно напом-
нить как раз о тех отношениях, которые мыслятся как невозмож-
ные, наивные и абсурдные. На это же способна и критика.

В истерии больше истины, чем в обсессивной попытке слить-
ся с собственным титулом. Она стремится увидеть в институции 
Другого, а не только статус, отношения, а не просто имя. Истерия 
постоянно взывает к отношениям там, где они забыты, — при-
бегая для этого к непристойной форме, которую в институциях 
нередко называют «выносить сор из избы». В этом — эмансипиру-
ющая сила истерии, если понимать слово «эмансипация» строго, 
как возвращение человека к себе — то есть возвращение к отно-
шениям с Другим. 

Признание № 12: «Мои увольнения были прямо связаны с лич-
ными отношениями вне работы. Желание уволиться из центра 
современного искусства вспыхнуло у меня, когда на работе в связи 
с неким скандалом в соцсетях мне была высказана претензия: 
“Чужие люди тебе ближе, чем наш музей!” Под “чужими людьми” 
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понимались в данном случае мои близкие друзья».
Те, кто однозначно осуждает предательство институций 

или агрессивные выпады против спонсоров, не видят, что это 
непристойное поведение может быть призывом к отношениям 
и одновременно свидетельством об их невозможности — о не-
возможности вступить с олигархом в иные отношения, чем те, 
что регулируются постыдной заповедью социального неравен-
ства: «нельзя кусать руку дающего» (невеселая компенсация 
этого запрета — служебный роман). Но дело не только в оли-
гархах — все общество пронизано страхом нарушить status 
quo. Попытка укусить — единственный способ вернуть в отно-
шения подобие жизни.

Признание № 13: «Мне неоднократно снились сны о жест-
ком сексе со своими начальниками и начальницами, но всегда 
именно в ситуации рабочих конфликтов. Никаких реальных сек-
суальных связей на работе я никогда не заводил».

Признание № 14. «Буквально на следующий день после того, 
как нам дали грант на длительное исследование политического 
измерения в искусстве, я отправилась в путешествие. Я всегда 
ленюсь стелить себе в поезде, и на этот раз мне помог с посте-
лью мой молодой человек. Я заснула под стук колес и увидела 
сон, как сама предлагаю застелить постель на верхней полке 
плацкарта директору фонда, давшего нам грант, — властной 
и светской даме. Натягивая во сне простыню на матрас, я чув-
ствовала, что выполняю некий долг, и одновременно испыты-
вала жгучий стыд от собственной сервильности».

Поцелуй Иуды

аНоНим (NN)
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Никаких проблем

Стихотворение «новых диких» 
Киппенбергера и Оэлена 
— россыпь неразрешимых 
противоречий современного 
общества

Никаких проблем с чистильщиками обуви, потому что у них 
наши мозги

У нас нет проблем с теми, кто выглядит точно как мы, потому 
что у них наша боль

Мы пьем, напиваемся, падаем, никаких проблем, у нас нет про-
блем с алкоголем

Fein rüberkommen ist doch kein Problem, потому что нам все рав-

мартиН киппеНберГер 
альберт оэлеН

Мартин 
Киппенбергер. 
Сначала ноги. 
1990
© AFP / East 
News
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но, нас там не было

Ты не проблема, проблемы создает тот, кто у тебя в голове

У нас нет проблем с Дойче-банком, потому что мы тратим 
наши деньги, не доходя до него

Падать прямо вниз — не проблема для нас, ведь мы мастера 
падать во тьму

Нам не нужен другой доктор, потому что мы не больны и все 
такое прочее

У нас нет проблем с однообразными членами клуба, потому 
что клуб в наших головах куда больше

У нас нет проблем с фейс-контролем: если они нас не впускают, 
мы их не выпускаем

У нас нет проблем с плохим сервисом, потому что мы не офи-
циантские партнеры

У нас нет проблем с друзьями, мы с ними спим

У нас нет проблем с политикой, потому что мы не знаем, 
что бы мы сделали (Рональд Рейган, wir schweigen uns zu Tode)

У нас нет проблем с женщинами, потому что они знают почему

У нас нет проблем с пейзажем, у нас есть автомобиль для бегства

У нас нет проблем с кругами, мы владеем обратной связью, 
если вы дождетесь

У нас нет проблем с языком, потому что мы сначала записыва-
ем и сразу говорим

Убивать автомобили и поля, никаких проблем!

У нас нет проблем с «Роллинг стоунз», потому что мы покупаем 
их гитары

мартиН киппеНберГер 
альберт оэлеН
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У нас нет проблем с мужчинами, мы геи из Рио

У нас нет проблем с кубизмом, потому что мы знаем реализм

У нас нет проблем с войной, потому что война приходит в конце

Не наша проблема, что у некоторых очень много денег

Когда начинаем рано утром, для нас не проблема напиться, 
чтобы забыть наших врагов

У нас нет проблем с дорожными грабителями, у нас всё взаймы

У нас нет проблем с транспортом, потому что мы летаем вдаль

У нас нет проблем с сообществом, потому что часы на страже, 
а если часовые падут, вы знаете, в чем проблема

У нас нет проблем с верующими, потому что мы киллеры

У нас нет проблем с лидерами, они — стафф наших дилеров

У нас нет проблем с дураками, потому что они говорят на на-
шем языке

Кто прочтет это предложение, у того не будет проблем

У этого предложения проблемы

У нас нет проблем с обменом валюты, потому что они могут 
задерживать ее сколько хотят

Для нас не проблема добраться до дома, потому что улица — 
наш дом

У нас нет проблем с депрессиями, пока они не вошли в моду

У нас нет проблем с друзьями, потому что у них дешевые доводы

У нас нет проблем с гремучими змеями, потому что у нас доста-
точно друзей

мартиН киппеНберГер 
альберт оэлеН
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У нас нет проблем с улицами, потому что они окружены домами

У нас нет проблем со свитерами, потому что они теплые и до-
рогие

Если во время взлета вы не хотите застегивать свой ремень 
безопасности, незамедлительно подойдите к командиру кора-
бля, но не создавайте проблем

У нас нет проблем с лишним весом, когда мы на высоте

У нас нет проблем с салатом, хотя мы знаем тех, у кого они есть

У нас нет проблем с цветами, мы ночуем в Хаммерсмите

У нас нет проблем со стойкими бойцами, мы вообще достаточ-
но агрессивны

У нас нет проблем с чистильщиками обуви, мы ступаем в дерьмо

Для нас не проблема продать наши любимые картины, потому 
что наши любимые коллекционеры принесут их обратно

У нас нет проблем с опытом, если он уже не живой

У нас нет проблем с танцплощадками, вы знаете почему

У нашего желудка нет проблем с клоунами

У нас нет проблем с визуальными эффектами, потому 

У нас нет проблем с войной, 

потому что война приходит 

в конце.

«

»

мартиН киппеНберГер 
альберт оэлеН
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что они и есть мы

Для нас не проблема брести по улице, но только не к зубному

Мы были счастливы долгие годы, нам не нужны проблемы

У нас нет проблем со спортом, потому что спорт не слишком 
интересен

У нас нет проблем со спортивной борьбой, пока они остаются 
на ринге

У нас нет проблем с моцареллой и базиликом, потому 
что за них мы отдаем mousse au chocolat

У нас нет проблем с Гуггенхаймом, потому что нельзя отказать, 
когда тебя не приглашали

Стихотворение написано западногерманскими художниками 
Мартином Киппенбергером и Альбертом Оэленом, представи-
телями «новых диких», в 1986 году.

Перевод с английского Глеба Напреенко

мартиН киппеНберГер 
альберт оэлеН
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Законы 
Ночи
«Разногласия» публикуют некоторые 
законодательные документы 
Движения Ночь, регламентирующие 
отношения Движения со всеми

ЗАЯВЛЕНИЕ
ОБ ОФИЦИАЛЬНОМ СОГЛАШЕНИИ О СОТРУДНИЧЕСТВЕ  

И СОВМЕСТНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Лирическое преступлние 

СОГЛАШЕНИЕ
о написании Соглашения и чтении Соглашения

Между ДВИЖЕНИЕМ НОЧЬ (именуемым в дальнейшем ДН)* в лице СТАБИЛЬНО-
ГО ОРГАНИЗАЦИОННОГО КОМИТЕТА (именуемого в дальнейшем СОК), действу-
ющим на основании эстетического законодательства**, и ЛЮБЫМ ЧИТАТЕЛЕМ 
(именуемым в дальнейшем ЛЧ), действующим на основании чтения данного 
Соглашения, заключается*** Соглашение о нижеследующем:

§1. ПРЕДМЕТ СОГЛАШЕНИЯ

В целях написания и последующего чтения данного Соглашения Стороны  
договорились: 

Сок ДН
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1.1. Никогда не соглашаться. 
1.2. Оказывать друг другу дилерские услуги.
1.3. Обольщать, соблазнять и совращать друг друга. 

§2. ОБЯЗАННОСТИ СТОРОН

2.1. Обязанности ДН: 
   2.1.1. Писать старательно;
   2.1.2. Пугать, удивлять, оскорблять;
   2.1.3. Все время врать;
   2.1.4. Ничему не потакать;
   2.1.5. Программно попирать говномораль и уважать шизоэтику;
   2.1.6. Гнать фашистов всех видов.

2.2. Обязанности ЛЧ:
   2.2.1. Читать внимательно;
   2.2.2. Предоставить глаза для чтения;
   2.2.3. Отвечать за ВСЕ последствия обстоятельств непреодолимой силы (см. 
пункт 5);
   2.2.4. Почитать ДН в лице СОК;
   2.2.5. Принимать все читаемое на свой счет;
   2.2.6. Быть в восторге от данного Соглашения;
   2.2.7. Гнать фашистов всех видов.

§3. ПРАВА СТОРОН

3.1. Права ДН:
   3.1.1. Финансовые махинации;
   3.1.2. Врать и не оглядываться.

3.2. Права ЛЧ:
   3.2.1. ЛЧ имеет право подать заявку на участие в ДН по данному адресу: 
dvizhenie.notch@gmail.com;
   3.2.2. ЛЧ имеет право сдаться. 

§4. ПАРАГРАФ, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЙ, КТО НАД КЕМ, ПОД КЕМ И С КЕМ

4.1. Эстетическое законодательство.
4.2. Движение Ночь.
4.3. Прочая иная мелочь.
 
 

Сок ДН
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§5. ОБСТОЯТЕЛЬСТВА НЕПРЕОДОЛИМОЙ СИЛЫ

5.1. При наступлении обстоятельств невозможности полного или частичного ис-
полнения одной из Сторон обязательств по настоящему Соглашению, а именно: 
пожара, стихийного бедствия, военной операции любого характера, блокады, за-
прещений экспорта или импорта, революции, террористического акта, апокалип-
сиса, атаки зомби, набега саранчи, эпидемии, атомной войны, Судного дня, кон-
ца света, урагана, природных катаклизмов (пожара, потопа, селя, землетрясения, 
извержения вулканов, цунами, оползня, засухи, обвала, смерча, лавины и пр.), 
экологической катастрофы, вторжения инопланетян, геноцида, военного пере-
ворота, массового помешательства, забастовки, адских репрессий, расстрелов 
и прочих не зависящих от Сторон обстоятельств срок исполнения обязательств 
сдвигается соразмерно времени, в течение которого будут действовать такие об-
стоятельства.
5.2. Сторона, для которой создалась невозможность исполнения обязательств 
по настоящему Соглашению, должна о наступлении и прекращении обстоя-
тельств, препятствующих исполнению обязательств, извещать другую Сторону 
в непредвиденный срок.
5.3. Надлежащим доказательством наличия указанных выше обстоятельств будут 
служить официальные документы соответствующих государственных организа-
ций.

§6. ПРОЧИЕ УСЛОВИЯ

6.1. Стороны примут все меры к разрешению споров и разногласий, могущих воз-
никнуть в процессе совместной деятельности на основании настоящего Соглаше-
ния, в сауне.
6.2. В случае если Стороны не договорятся, все споры и разногласия решаются 
в кулачном бою.

§7. СРОК ДЕЙСТВИЯ СОГЛАШЕНИЯ

7.1. Настоящее Соглашение действует ВЕЧНО, ПОКУДА ДЕЙСТВУЕТ ЭСТЕТИЧЕ-
СКОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО.
7.2. Настоящее Соглашение вступает в силу с ЭТОЙ СЕКУНДЫ!
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*См. Пояснительный комментарий 1

**СМ. 
   ЭСТЕТИ
   ЧЕСКОЕ 
   ЗАКОНОД
   АТЕЛЬСТВ
   О — захват всех кустов 

***Соглашение заключается в одностороннем порядке

https://docs.google.com/ 

document/d/ 

1YGD7Rv_4qLkxyagpPcG 

sou3oUK3N3LhgJssQbt289mA/ 

edit
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№  « »  2016 г.

ОФИЦИАЛЬНОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ
ОБ ОФИЦИАЛЬНОМ СОГЛАШЕНИИ О ПРЕДНАМЕРЕННОМ СОТРУДНИЧЕСТВЕ 

И СОВМЕСТНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Лирическое наступление 

СОГЛАШЕНИЕ
о сотрудничестве с Любым Редактором

Между ДВИЖЕНИЕМ НОЧЬ (именуемым в дальнейшем ДН)* в лице СТАБИЛЬНО-
ГО ОРГАНИЗАЦИОННОГО КОМИТЕТА (именуемого в дальнейшем СОК), действу-
ющим на основании эстетического законодательства**, и ЛЮБЫМ РЕДАКТОРОМ 
(именуемым в дальнейшем ЛР) в лице    Глеба Напреенко  
  и печатного органа Разногласия  , действующим на основа-
нии редактирования данного Соглашения, заключается Соглашение о нижеследу-
ющем:

§1. ПРЕДМЕТ СОГЛАШЕНИЯ

1.1. Данное Соглашение регламентирует правила отношений ДН с ЛР, решившим-
ся пригласить ДН к написанию любого (сомнительного, провокационного, упои-
тельного, восхитительного, омерзительного и пр.) материала в любом печатном 
или интернет-издании.
1.2. Стороны договорились спорить и врать.
1.3. Стороны могут оказывать друг другу дилерские услуги.
1.4. Стороны могут обольщать, соблазнять и совращать друг друга.

§2. ОБЯЗАННОСТИ СТОРОН

2.1. Обязанности ДН: 
2.1.1. Пугать;
2.1.2. Писать не оглядываясь;
2.1.3. Кривляться и унижать;
2.1.4. Удивлять;
2.1.5. Оскорблять;
2.1.6. Потакать собственным прихотям;
2.1.7. Ничего не знать;
2.1.8. Всех фашистов гнать.
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2.2. Обязанности ЛР:
2.2.1. Хамить;
2.2.2. В случае необходимости подкреплять слова насильственными действиями;
2.2.3. Нести ответственность за последствия обстоятельств самой непреодолимой 
силы (см. §5);
2.2.4. Почитать ДН в лице СОК;
2.2.5. Злоупотреблять;
2.2.6. Страдать;
2.2.7. Рвать и метать.

§3. ПРАВА СТОРОН

3.1. Права ДН:
3.1.1. Право деньги вымогать;
3.1.2. Право не определить и недосказать;
3.1.3. Право на абордаж;
3.1.4. Право не отвечать.

3.2. Права ЛР:
3.2.1. Право на стыд. 

§4. ПАРАГРАФ, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЙ, КТО НАД КЕМ, ПОД КЕМ И С КЕМ

4.1. Эстетическое законодательство.
4.2. Движение Ночь.
4.3. Прочая иная мелочь.

§5. ОБСТОЯТЕЛЬСТВА НЕПРЕОДОЛИМОЙ СИЛЫ

5.1. При наступлении обстоятельств невозможности полного или частичного ис-
полнения одной из Сторон обязательств по настоящему Соглашению, а именно: 
пожара, стихийного бедствия, военной операции любого характера, блокады, за-
прещений экспорта или импорта, революции, террористического акта, апокалип-
сиса, атаки зомби, набега саранчи, эпидемии, атомной войны, Судного дня, кон-
ца света, урагана, природных катаклизмов (пожара, потопа, селя, землетрясения, 
извержения вулканов, цунами, оползня, засухи, обвала, смерча, лавины и пр.), 
экологической катастрофы, вторжения инопланетян, геноцида, военного пере-
ворота, массового помешательства, забастовки, адских репрессий, расстрелов 
и прочих не зависящих от Сторон обстоятельств срок исполнения обязательств 
сдвигается соразмерно времени, в течение которого будут действовать такие об-
стоятельства.
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5.2. Сторона, для которой создалась невозможность исполнения обязательств 
по настоящему Соглашению, должна о наступлении и прекращении обстоя-
тельств, препятствующих исполнению обязательств, извещать другую Сторону 
в непредвиденный срок.
5.3. Надлежащим доказательством наличия указанных выше обстоятельств будут 
служить официальные документы соответствующих государственных организа-
ций.

§6. ПРОЧИЕ УСЛОВИЯ

6.1. Стороны примут все меры к разрешению споров и разногласий, могущих воз-
никнуть в процессе совместной деятельности на основании настоящего Соглаше-
ния, через постель.
6.2. В случае если Стороны не договорятся, все споры и разногласия решаются 
в кулачном бою.

§7. СРОК ДЕЙСТВИЯ СОГЛАШЕНИЯ

7.1. Настоящее Соглашение действует ВЕЧНО, ПОКУДА ДЕЙСТВУЕТ ЭСТЕТИЧЕ-
СКОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО.
7.2. Настоящее Соглашение вступает в силу с ЭТОЙ СЕКУНДЫ!
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*См. Пояснительный комментарий 1

**СМ. 
   ЭСТЕТИ
   ЧЕСКОЕ 
   ЗАКОНОД
   АТЕЛЬСТВ
   О — закон и беспорядок 

https://docs.google.com/ 

document/d/ 

1YGD7Rv_4qLkxyagpPcG 

sou3oUK3N3LhgJssQbt289mA/ 

edit 

Любой Редактор  /Напреенко Г./
Дата:
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ЗАЯВЛЕНИЕ
ОБ ОФИЦИАЛЬНОМ СОГЛАШЕНИИ О СОТРУДНИЧЕСТВЕ И СОВМЕСТНОЙ  

ДЕЯТЕЛЬНОСТ

Лирическое помутнение 

СОГЛАШЕНИЕ
о сотрудничестве с Любым Писателем

Между ДВИЖЕНИЕМ НОЧЬ (именуемым в дальнейшем ДН)* в лице СТАБИЛЬНО-
ГО ОРГАНИЗАЦИОННОГО КОМИТЕТА (именуемого в дальнейшем СОК), действу-
ющим на основании эстетического законодательства**, и ЛЮБЫМ ПИСАТЕЛЕМ 
(именуемым в дальнейшем ЛП) заключается*** Соглашение о нижеследующем:

§1. ПРЕДМЕТ СОГЛАШЕНИЯ

1.1. Данное Соглашение регламентирует правила отношений ДН с ЛП, ВОЗНА-
МЕРИВШИМСЯ в любых печатных или интернет-изданиях осветить, потопить, 
проинтерпретировать, восхвалить, поругать, изобличить, испортить, поторопить, 
очернить, полюбить, остановить, просверлить, помочить, прорекламировать, ра-
зоблачить, оценить или использовать деятельность ДН.
1.2. Стороны договорились никогда не договариваться, почитать ЭСТЕТИЧЕСКОЕ 
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО**, попирать говномораль и уважать шизоэтику.
1.3. Обольщать, соблазнять и совращать друг друга.

§2. ОБЯЗАННОСТИ СТОРОН

2.1. Обязанности ДН: 
   2.1.1. Возражать;
   2.1.2. Рвать и метать;
   2.1.3. Карать;
   2.1.4. Угрожать;
   2.1.5. Уничтожать;
   2.1.6. Всех фашистов гнать.

2.2. Обязанности ЛП:
   2.2.1. Писать не оглядываясь;
   2.2.2. В случае необходимости подкреплять слова насильственными действиями;
   2.2.3. Всегда отвечать за последствия обстоятельств непреодолимой силы (см. §5);
   2.2.4. Почитать ДН в лице СОК;
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   2.2.5. Злоупотреблять профессиональными полномочиями;
   2.2.6. Страдать;
   2.2.7. Всех фашистов гнать.
 

§3. ПРАВА СТОРОН

3.1. Права ДН:
   3.1.1. Право на финансовые махинации;
   3.1.2. Право на недосказанность;
   3.1.3. Право на любую реакцию на результат освещения, потопления, интер-
претации, восхваления, поругания, изобличения, порчи, торопления, очернения, 
останавливания, сверления, рекламирования, разоблачения, оценки или исполь-
зования деятельности ДН со стороны ЛП.

3.2. Права ЛП:
   3.2.1. Право на молитву и смирение;
   3.2.2. Право на надежду, что ему все с рук сойдет.

§4. ПАРАГРАФ, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЙ, КТО НАД КЕМ, ПОД КЕМ И С КЕМ

4.1. Эстетическое законодательство.
4.2. Движение Ночь.
4.3. Прочая иная мелочь.

§5. ОБСТОЯТЕЛЬСТВА НЕПРЕОДОЛИМОЙ СИЛЫ

5.1. При наступлении обстоятельств невозможности полного или частичного ис-
полнения одной из Сторон обязательств по настоящему Соглашению, а именно: 
пожара, стихийного бедствия, военной операции любого характера, блокады, за-
прещений экспорта или импорта, революции, террористического акта, апокалип-
сиса, атаки зомби, набега саранчи, эпидемии, атомной войны, Судного дня, кон-
ца света, урагана, природных катаклизмов (пожара, потопа, селя, землетрясения, 
извержения вулканов, цунами, оползня, засухи, обвала, смерча, лавины и пр.), 
экологической катастрофы, вторжения инопланетян, геноцида, военного пере-
ворота, массового помешательства, забастовки, адских репрессий, расстрелов 
и прочих не зависящих от Сторон обстоятельств срок исполнения обязательств 
сдвигается соразмерно времени, в течение которого будут действовать такие об-
стоятельства.
5.2. Сторона, для которой создалась невозможность исполнения обязательств 
по настоящему Соглашению, должна о наступлении и прекращении обстоя-
тельств, препятствующих исполнению обязательств, извещать другую Сторону 
в непредвиденный срок.
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5.3. Надлежащим доказательством наличия указанных выше обстоятельств будут 
служить официальные документы соответствующих государственных организаций.

§6. ПРОЧИЕ УСЛОВИЯ

6.1. Стороны примут все меры к разрешению всех споров и разногласий, могущих 
возникнуть в процессе совместной деятельности на основании настоящего Согла-
шения, путем совместного употребления наркотических средств.
6.2. В случае если Стороны не договорятся, все споры и разногласия решаются 
в кулачном бою.

§7. СРОК ДЕЙСТВИЯ СОГЛАШЕНИЯ

7.1. Настоящее Соглашение действует ВЕЧНО, ПОКУДА ДЕЙСТВУЕТ ЭСТЕТИЧЕ-
СКОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО.
7.2. Настоящее Соглашение вступает в силу с ЭТОЙ СЕКУНДЫ! 
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*См. Пояснительный комментарий 1

**СМ. 
   ЭСТЕТИ
   ЧЕСКОЕ 
   ЗАКОНОД
   АТЕЛЬСТВ
   О — индюк 

***Соглашение заключается в одностороннем порядке

https://docs.google.com/ 

document/d/ 

1YGD7Rv_4qLkxyagpPcG 

sou3oUK3N3LhgJssQbt289mA/ 

edit 



43

Соглашение о сотрудничестве с любым редактором, подписанное глав-
ным редактором «Разногласий» Глебом Напреенко и заверенное печатью 
Движения Ночь:
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Эстетическое 
законодательство

«Разногласия» 
публикуют некоторые 
законодательные 
документы 
Движения Ночь, 
регламентирующие 
отношения Движения 
со всеми

Сок ДН
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ЭСТЕ 
ТИЧЕ 
СКОЕ  
ЗАКО 
НОДА 
ТЕЛЬ 
СТВО
—  
ЭТО 
врезать и убежать
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плевать и растирать
занять кошачий лоток
брыкаться и валяться
писать в бассейн
врать и сочинять.

А еще:
тухлый фрукт 
золотой дождь 
женщина, которая поет
змейка-тетрис-эмэндэмс
захват всех кустов
зомбоэротика
закон и беспорядок
фуд файтинг
порно рота
утренник, дневник, вечерник и ночник
теоретический сюрприз
случай стука по чужому столу
апельсин в банановой шкурке
сеньорина Абсурдина
балаган анлимитед
бургер андеграунд
подножка щеке падающего
бабы-злобы
треск костей
сексуальная зависимость
техника на грани фантастики
фаллос ням-ням
СОК и пр.
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«Нет ничего хуже, 

чем слипнуться 

в массу бесполых 

угнетенных»

Желание помогать подозрительно, сочувствие 
может быть орудием угнетения, а фашизму 
противостоит различие полов. Диалог о работе 
с мигрантами и аутистами

По просьбе главного редактора «Разногласий» психоаналитик 
Мария Есипчук и педагог Мария Ивасенко обсудили этические 
аспекты своей работы — напрямую касающиеся вопросов жела-
ния и власти.

Маша Ивасенко:  Первый вопрос: почему желание помо-
гать подозрительно? Вот как ты можешь свое желание охарак-
теризовать, если это не желание помогать?
Мария Есипчук:  Мы рискуем впасть в плен зеркального от-
ражения, где ты как бы можешь встать на мое место психоана-

мария еСипчук 
маш а иваСеНко

Симоне Мартини. 
Святой Мартин отдаёт 
половину плаща 
нищему. Около 1326. 
Фрагмент
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литика и прикинуть, как это — анализировать людей? Может 
быть, я говорю о желании помогать, а сама хочу властвовать? 
Или я наслаждаюсь загадками, которые надо решать? Конечно, 
подозрительно! Чего хочет другой? 

Но это место, место желания аналитика, является резуль-
татом личного анализа, где происходит отмежевание не только 
от такой зеркальной воображаемой логики, но и от всякого 
общего. В том числе от общих идеалов, которые, казалось 
бы, могут объединить нас под общими знаменами психоанали-
тического блага. Психоанализ — это практика, логика которой 
формулируется иначе: не через разговор наедине по душам, 
не через логику всеобщего блага, но через желание отдельного 
человека. И это любопытно. Желание анализировать.
Ивасенко:  Ты сказала про любопытство. У меня похожее 
слово — это «интерес».
Есипчук:  Любопытство — это то, что меня в психоаналити-
ках привлекло изначально. Когда я впервые увидела и услы-
шала лаканистов, для меня, студентки факультета психологии, 
это стало грандиозным событием. Это были совершенно дру-
гого замеса люди, которые занимались точно не психологией: 
от психотерапевтов их отличало отсутствие такого вот букваль-
ного, как бы само собой разумеющегося, стремления помогать. 
Это были люди, которые очень интересные вопросы задавали, 
в первую очередь, этически интересные.
Ивасенко:  Психоанализ — действительно такая практика, 
которая держится на интересе, на любопытстве как со стороны 
аналитика, так и со стороны анализанта. То есть это исследова-
ние, путешествие в неведомый край, в которое ты пускаешься, 
чтобы что-то узнать…

Но очень сложно отделаться от этой «помощи». Эта тема 
очень актуальна среди людей, что-то слышавших об анализе, 
и первый вопрос, который они адресуют человеку, проходя-
щему анализ, — «Ну как, тебе помогает?» И что ты можешь 
сказать в ответ? Устранен ли симптом? А если он не устранен, 
то тогда «не помогает»? И тогда ты говоришь: «Ну, вообще это 
не основная задача — устранить симптом; устранение симпто-
ма — побочный эффект». Это производит на них сильное впе-
чатление, чаще всего негативное: зачем тогда платить деньги, 
если это не помогает? 

Вот такая прагматика постоянно всплывает; а прагматика 
завязана на благе. То есть нам от блага никак не отделаться, 
когда люди жаждут благ. Они мыслят эти помогающие штуки 

мария еСипчук 
маш а иваСеНко
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— психотерапию, психоанализ, кризисные центры — как одно 
целое и приравнивают их к благу, которое те должны про-
изводить. И критерием тут и впрямь становится произво-
дительность. А когда люди сталкиваются с тем, что помощь 
— не основная задача в психоанализе, они попадают в дыру 

непонимания: зачем тогда это нужно?
Есипчук:  Зачем это нужно, действительно? Мы знаем, 
что люди желают дурных вещей — как говорит Кант, «пато-
логических объектов» — и страдают от этого, хоть без этого 
жизнь не жизнь. Но Кант метил в универсальное, где отказ 
от зла все-таки возможен для всех, пусть даже вывернутый 
наизнанку, как в случае с философией в будуаре де Сада. Фрейд 
увидел в желании дурного структуру повторения, которое 
настаивает на том, чтобы вещи, внутри симптома приносящие 
страдания, тем не менее еще и урывали кусочки интимного 
удовольствия. В связи с этим Лакан скажет, что человек всегда 
счастлив, потому что уже имеет то, чего хочет. Но это счастье 
может дорого стоить, вызывать настоящие страдания. Цену его 
мы узнаем в тот момент, когда, придя в кабинет к психоанали-
тику, человек, хотя и будет готов приложить все силы, чтобы 
его избавили от невыносимого, в кармане будет держать фигу 
— не отдам! 
Ивасенко:  Позиция «я ничего не хочу знать об этом» — это 
совершенно естественная позиция. Просто избавьте меня.
Есипчук:  Есть еще удивление. Человек может требовать по-
мощи, даже ругаться, но психоанализ начинается в тот момент, 
когда он удивляется. Фрейд же не говорит истеричке: «А что 
вам сегодня приснилось?» — она сама начинает рассказывать, 
что ей приснилось, потому что знает, что там что-то есть. Знает 
бессознательно, сама того не ведая. Вот это вот самое удиви-
тельное. Психоаналитическая работа не сулит каких-то чудес, 
но соткана из чудесных вещей.

Люди желают обычно  

дурных вещей.

«

»

мария еСипчук 
маш а иваСеНко
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Ивасенко:  Да, чудес она не сулит, но чудеса происходят, при-
чем в самом неожиданном месте. Это удивительно!
Есипчук:  Вспомнила пример из семинара Лакана по этике 
про святого Мартина, для которого вопрос о том, чего на самом 
деле хочет голый нищий, не стоял, так как их благо было в том, 
чтобы прикрыться…

Ивасенко:  Я как раз читала накануне эту часть семинара. 
Там Лакан говорит о благе так: «Я буду говорить сегодня о бла-
ге, и я буду говорить о нем плохо». И из этой притчи он делает 
вывод, что ткань для прикрытия наготы, которая вдруг оказы-
вается еще и текстом, имеет отношение к власти. То есть бла-
го — это не просто то, что ты отдаешь, владея им, а это и есть 
презентация власти.
Есипчук:  Да, благотворительность — это не производство 
блага, а воля к власти. Святой Мартин сделал для нищего 
то, чего хотел для себя, а хотел он прикрыться от дождя, и это 
стало покровительством. Аналитик не должен спешить делать 
благо, это самое сложное в этом деле. Меня образовывали 
как будущего психотерапевта, и отличить психоанализ от этой 
«благожелательности» и «диалогичности» — главная для меня 
задача. Бессознательное устанавливает иное место субъекта, 

Эль Греко.  
Святой Мартин 
и нищий.  
1597-1599

мария еСипчук 
маш а иваСеНко
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радикальным образом неравного самому себе. Нищий как па-
циент — сам не знает, чего требует.
Ивасенко:  У меня давно стоял вопрос, почему я работаю 
в благотворительных организациях, почему я получаю копейки 
и продолжаю там работать, почему я получаю там кучу всяких 
отрицательных впечатлений, сталкиваюсь с ужасными вещами 
и продолжаю это делать. И получаю от этого удовольствие. Это 
продолжается годами: я перехожу из одной организации в дру-
гую. Что за деятельность я произвожу? 

Это дискурс власти. То есть я ставлю себя на позицию того 
же угнетенного, который свое благо, последнее свое рубище, 
делит с прокаженным, и этим самым моя воля к власти осу-
ществляется очень хорошо. У меня много вопросов стало воз-
никать по этому поводу: почему это происходит? Как это про-
исходит? 

В итоге я начала работать со взрослыми аутистами 
не в институциях, где все достаточно жестко регламентиро-
вано, а в открытом пространстве по типу домашнего клуба, 
где от тебя ничего не требуется, где ты не должен снимать 
с себя последнее рубище, потому что эти люди друг с другом, 
как ни странно, прекрасно общаются, если им не мешать. 

Я думала про мать, у которой рождается такой ребенок: 
она вдруг замечает, что он не льнет к ней, не говорит с ней, 
не замечает ее, и, естественно, она испытывает сильнейшую 
тревогу. Сделать так, чтобы аутист заговорил, чтобы он субъек-
тивировался, — это желание его матери. А откуда оно берется 
у матери? Это желание общества. Вот этот термин «социали-
зация» и идея, что нам необходимо социализироваться, — ма-
шина производства власти. А в этом домашнем клубе ты особо 
производить ничего не можешь, потому что видишь, что тебя 
не замечают, и ничего страшного не происходит, в какой-то мо-
мент к тебе могут обратиться, но ты даже не обязан отвечать, 
хотя ты там работаешь как «помогающий». Если тебе что-то 
не нравится, ты можешь игнорировать. И я поняла, что это вот 
выбор, как избавиться от этого... назидания, что ли. При этом 
я всегда работала в группах. А анализ — это такая штука, где 
невозможен третий.
Есипчук:  Ну как сказать. В случае с аутистами мы как раз 
находим подтверждение того, что он не только возможен, 
но и очень даже уместен.
Ивасенко:  Переводчик?
Есипчук:  То, что называется «практика многих». Принцип, 

мария еСипчук 
маш а иваСеНко
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по которому групповая работа строится у лаканистов, как раз 
базируется на возможности обратиться к третьему: когда об-
щение тет-а-тет осложнено, ты можешь обратиться не лично, 
а, к примеру, прокомментировать то, что пациент сейчас де-
лает или говорит, обратившись к коллеге, тем самым включив 

пациента в дискурс, где он тоже может занять место в языке. 
В случае с паранойей ты просто не можешь позволить себе раз-
говоры тет-а-тет из-за риска стать для параноика преследовате-
лем. Или с аутистами, для которых слова способны вторгаться 
реально, телесно, некоторым даже приходится закрывать уши 
руками. Здесь нет того переноса, что заставляет анализанта 
приходить в кабинет, но есть что-то другое, к чему мы тоже 
можем подступиться.
Ивасенко:  Ты можешь подробнее рассказать про эти про-
екты, в которых ты работала? Как это выглядит? Сколько там 
человек?
Есипчук:  В настоящее время мы делаем группу для мигран-
тов. Так сложилось, что к нам приходит много африканцев, 
и среди них подавляющее большинство психотиков, то есть 
довольно-таки потерянных людей. Это что-то вроде клуба, 
они могут приходить и тусоваться. В центре есть мероприятия, 
которые для них организуются, курсы языка, разговорные груп-
пы, лекции, но мы с коллегой-аналитиком изначально решили 
не организовывать ничего специально. Мы сказали, что у нас 
есть группа, куда можно приходить в свободном режиме. По-
лучается непредсказуемо, мы никогда заранее не можем знать, 
сколько придет людей и что произойдет, это довольно необыч-
но, даже для нас. Кроме того, здесь подключается еще такой 
новый момент (назовем его в кавычках «антропологический») 
— мигранты начинают рассказывать про свою родину.

Благотворительность — 

это не производство блага, 

а воля к власти.

«

»
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Ивасенко:  А там возникают проблемы с языком? Есть люди, 
которые, видимо, плохо говорят на русском...
Есипчук:  Нет-нет, мы с ними говорим по-французски 
и по-английски, это выходцы из бывших колоний, и они все 
владеют одним из этих языков. И это самое интересное, пото-
му что это люди, для которых и французский, и английский 
пришли извне: они учились в школе, где уроки велись на этих 
языках, но тем не менее мамы их говорят на других языках. 
И у каждого есть свой язык, а наречий в Африке огромное 
множество, в одном Камеруне больше ста. В одной комнате 
могут находиться пять камерунцев, и когда мы попросили их 
озвучить названия их языков, оказалось, что это пять разных 
языков, хотя люди из одной страны, где официальные языки — 
французский и английский. 

Так что сама наша работа помечена той двусмысленной 
«европейскостью», которая не только позволила нам, предста-
вителям очень разных культур, понимать друг друга, но и свя-
зана с бедственностью положения мигрантов. И я думаю, 
что важно не поддерживать этот перенос на Европу как на зем-
лю обетованную, где есть права и свободы, не делать ее ценно-
сти универсальными, а сохранять ее инаковость. Тот Другой, 
которым являются культура и язык, — это наше поле работы. 
Но психоанализ делает ставку на то, что у каждого язык свой. 
Заканчивается анализ как раз подобным открытием, что Друго-
го, общего универсального Другого, не существует. Так что «ан-
тропологический» интерес вторичен по отношению к личным 
историям. 
Ивасенко:  Универсальное — это, на самом деле, достаточно 
жесткая сферическая структура, то есть она обладает наруж-
ностью и внутренностью, она включает и исключает. Идеаль-
ной будет универсальность фашизма: универсум замыкается 
на расе, и все остальное оказывается на периферии, а внутри 
этого универсума действительно равенство.
Есипчук:  Можно сформулировать современные либеральные 
идеалы с позиции универсального: мол, у нас все равны. Равны 
мужчины и женщины, чернокожие и белые, умственно отста-
лые и гении — все равны! В подобного рода универсализации 
возникает риск ровно противоположных тенденций, которые 
коренятся в тех же отношениях универсального. И фашизм 
действительно будет логичным следствием такой универ-
сализации, где нет возможности выстроить разницу. Таким 
универсальным может стать что угодно, даже модная сегодня 

мария еСипчук 
маш а иваСеНко



57

установка на «индивидуальный подход» — это тоже достаточно 
жесткая структура. 

Рене Жирар пишет в своей книге «Насилие и священ-
ное»: «Современный мир мечтает о равенстве между людь-
ми и инстинктивно склонен усматривать в различиях, пусть 

они и не имеют ничего общего с экономическим и социальным 
статусом, лишь помеху гармонии в человеческих отношени-
ях». Различие — помеха. А современное равенство покоится 
на идеалах изначального, естественного, мирного основания 
сосуществования людей, что, конечно, является большим 
заблуждением, о чем вся культура и свидетельствует. В этой 
книге, как всякий интеллектуал-европеец, он анализирует 
древнегреческие мифы и шекспировские трагедии — анализи-
рует, обращая внимание на напряжение, возникающее за счет 
этического поддержания разницы, которая культурным обра-
зом не разрешается универсально, а требует изобретения себя 
от поколения к поколению. Потому что это не передается нам 
напрямую через какие-нибудь врожденные коллективно-бес-
сознательные мифы, а изобретается вместе с усвоением языка, 
всегда небеспроблемным образом.
Ивасенко:  Равенство и различия — это напряжение мысли. 
В середине XX века Делез, Гваттари, левые французские мысли-
тели заявляли: «Важно не то, в чем мы похожи, а чем мы раз-
личаемся, и на этих различиях нам нужно строить мысль». 
Это особая этика — этика различия. Все-таки нам нужно разо-
браться в том, в чем мы различны, как мы различны, и работать 
с этим. Жак Рансьер в книге «На краю политического» анализи-
рует фразу Мишеля Рокара, который сказал: «Франция не мо-
жет вместить в себя всю нищету мира». Если услышишь эту 
фразу в новостной политической сводке, то подумаешь, что это 

Не оставят человека лежать 

на улице, но затащат его 

домой, в семью.

«

»
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националистическое высказывание. Но по Рансьеру все гораздо 
более сложно. Что значит «Франция не может вместить в себя 
всю нищету мира»? «Вся нищета мира» — это нечто универсаль-
ное, то, что вообще нивелирует и обезличивает. И здесь Фран-
ция примет одного человека такого, другого человека такого, 
но всю нищету мира… извините, мы не знаем, что это такое.
Есипчук:  Во Франции и правда неплохо. Складывается 

впечатление, что этот перенос на Европу у людей из бывших 
колоний, приезжающих в поисках социальных гарантий, заим-
ствован из мифа о господине, который пришел и ушел, оставив 
след. Такой фантомный перенос, что не лишает его действи-
тельных эффектов. И Россия в представлении большинства 
жителей третьего мира — тоже Европа. 

Одна моя пациентка из Камеруна думала, что она не мо-
жет зачать ребенка, потому что больна, и что помочь ей может 
только европейская медицина, потому что в Африке медици-
на ни к черту не годится. И первый же мужчина, который ее 
встречает в аэропорту в России, куда она приехала лечиться, 
становится отцом ее будущего ребенка. Чудесное исцеление! 
Она считает, что дело в лекарствах, которые ей здесь выписа-
ли. Но каково же было мое удивление, когда она призналась, 
что это были первые в ее жизни половые отношения! Да-да, 
чудесное исцеление! Чтобы забеременеть, надо что-то еще! 
И можно предположить, что болезнь, которую она несколько 
лет пыталась излечить и которая была сконструирована в каче-
стве мифа на месте отсутствия реальных отношений, служила 

Рубенс.  
Святой Мартин 
и нищие. 1621
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поддержанию этого переноса на Европу, где жизнь возможна, 
в отличие от Африки, где даже ребенка не зачать.
Ивасенко:  А в Европе есть перенос в отношении постколо-
ниальности? Мы можем его так же обозначить?
Есипчук:  Конечно, огромные ресурсы вкладываются, суще-

ствуют целые институты, которые занимаются исследованием 
Африки и языков малых народностей. Но действительная точка 
напряжения — в Европе. Тебе не кажется, что европеец с его 
самомнением устарел? И перенос на Европу у этих африкан-
ских ребят то и дело обнаруживает свою наивность. Еще одна 
зарисовка. Человек из демократического Конго говорит: «Слу-
шайте, у вас так здорово! Если что-то случается на улице, всег-
да можно позвонить в скорую». И он начинает с того, что поет 
хвалебную оду европейской системе защиты прав, где есть 
полиция, суд. Но вдруг он начинает рассказывать совершенно 
противоположную историю: «Знаете, а у нас в Конго бомжей 
нет. Потому что если ты будешь проходить мимо человека, ко-
торый лежит на земле, то обязательно это окажется либо твой 
родственник, либо родственник твоего соседа, и просто позор, 
если ты его так оставишь!» Это неписаный закон, но этот закон 
куда сильнее любой конструкции. Там нет психиатрических 
клиник, как-то люди сами справляются. Я идеализирую, конеч-
но, — так было в деревне, где он жил, а в городах все устроено 
по европейскому типу. Но тем не менее то, как он описыва-
ет этот мир, наводит на мысли, что не так уж плохо они там 
и справляются без этих институций, которые перетягивают 
на себя ответственность и как бы снимают ее с каждого, разру-
шая горизонтальный тип сообществ.
Ивасенко:  Мне кажется, тут просто другая институция — 
институция рода.

Уж где-где, а в кабинете 

психоаналитика понимаешь, 

насколько несвободен.

«

»
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Есипчук:  Клановая, да.
Ивасенко:  Я работала в интернате, где был подопечный 
из Баку. Это странно, что он оказался в Питере, хотя вся его 
семья в Баку, в Азербайджане, а там нет таких интернатов 
с кучей отделений. И он рассказывал, что там рождаются дети 
с инвалидностью, живут люди с инвалидностью, но они все 

живут дома, в семье. Для них это мусульманская идея, что ка-
кой бы ни был человек от рождения, он должен быть в семье. 
Но этих людей ты не увидишь на улице, потому что с ними 
просто не показываются, с ними не гуляют. 
Есипчук: Это что-то позорное?
Ивасенко: Практически да, позор: у нас в семье некрасивый че-
ловек... Так что нет больших интернатов и институтов, но есть 
мощный институт рода, и он такой, что, конечно, не оставят 
человека лежать на улице, но затащат его домой, в семью.
Есипчук:  Можно солидаризоваться с желанием дать ему 
право самому решать, но решает все-таки еще и структура — 
Другой не дает свободу, он устанавливает рамки. Уж где-где, 
а в кабинете психоаналитика ты понимаешь, насколько несво-
боден. И, пожалуй, только познавая суть этой несвободы, ты 

Жан Бурдишон. 
Часослов Анны 
Бретонской.  
1503-1508.  
Святой Мартин 
и нищий
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можешь хоть как-то подступиться к свободе, которая тебе все 
же в рамках твоей психической структуры дана. 

Свободу предлагает, скорее, капиталистический дискурс: 
ты приходишь в супермаркет и можешь выбрать любой йогурт. 
Но проблема в том, что эта свобода на поверку оказывается 

причиной стирания различий, в частности, различия полов. 
И такой, например, странный симптом, как депрессия, — это 
совершенно логичное следствие неспособности как-то назвать 
эту проблему, и в итоге депрессией называют все, где с жела-
нием что-то не клеится. Но на самом деле что-то не клеится 
с тем различием, которое оказывается выкинуто на помойку 
той свободой, что нам предлагает капитализм. И здесь как раз 
видны риски универсального в его идеальном либеральном 
воплощении. 
Ивасенко:  Смотри: получается, что угнетенный — каждый, 
потому что он угнетен языком, вписан в структуру. Поэтому 
разделять, кто больше угнетен, кто меньше, психоаналитику 
уже не имеет смысла. В психоанализе мы как бы возвращаем 
этих угнетенных к первой и всеобщей угнетенности — угне-
тенности языком. Но тут все же нужно видеть, чем мы различа-
емся, и это вызов — как уйти от этой классификации сексуаль-
ных меньшинств, людей с особыми потребностями, мигрантов 
и прочего.
Есипчук:  Да, ведь язык — это не только культурная вещь, 
с которой можно солидаризироваться и работать с языком, 
например, правильно и политкорректно всех называя и класси-
фицируя. Вообще-то в основании психоаналитической теории 
лежат вещи довольно непристойные. И вот наделить того же 
мигранта полом — это отдельная задача.
Ивасенко:  Потому что угнетенные — они как бы вне пола.
Есипчук:  Да, у каждого есть пол, и нет ничего хуже, чем 
слипнуться в массу бесполых угнетенных, с которой мы хотим 

Угнетенные — они как 

бы вне пола.

«

»
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что-то поделать при помощи психоаналитического дискурса. 
Пол сильно эту массу раскрашивает, и это цвета желаний.
Ивасенко:  Можно связать это с феминистками. Женщины 
долго просто не были включены в общий язык: в нем не было 
для них места. И с требованием со стороны женщин права го-
лоса и равных прав приходит, на самом деле, новое мощное уг-
нетение. И в действительности женщина обретает голос толь-
ко тогда, когда она изобретает свой язык, начинает говорить 
на своем языке. Для меня очень важны оказались женщины, 
которые в XX веке начинают говорить средствами искусства, 
акта перформанса, художественного акта именно о женском. 
Не о равных правах, не о том, что «я тоже могу голосовать, 
как он, как мужчина», а, грубо говоря, «я, как женщина, пред-
ставляю свой орган, он другой, совершенно другой, вы о нем 
ничего не знаете, и у меня происходят такие эффекты и такие 
аффекты». И я считаю, что феминистский дискурс как изобре-
тенный язык возникает именно в искусстве. То есть для меня 
язык искусства — это язык, имеющий отношение к истине, 
к знанию, язык символический.
Есипчук:  Джудит Батлер, анализируя Лакана, мне кажется, 
упирается в тупик другого рода: не совсем тот, где мы можем 
упрекнуть феминисток в чрезмерной тяге к фалличности, ког-
да, примеряя мужской фаллос, они тем самым отказываются 
от той инаковости, которая есть по ту сторону фаллического. 
Батлер говорит о гендере как о следствии подчинения культур-

Густав Моро.  
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Мужчины и женщины 

различаются не социально 

обусловленным, но скорее 

логическим образом.

«

»

ным требованиям, но это не то же самое, что пол в психоанали-
зе, который является результатом сексуации, то есть особого, 
хитро устроенного бессознательного выбора говорящего суще-
ства. И вот этот момент вносит путаницу, так как язык можно 
так и понимать как общие для всех требования — предстать 

перед Другим в качестве мальчика/девочки. Но для аналити-
ков язык нельзя свести к матрице, ни к эдипальной, ни к ка-
кой-то еще, так как изначально суть языка — в наслаждении, 
где мужчины и женщины различаются не социально обуслов-
ленным, но скорее логическим образом.
Ивасенко:  Но никто не запрещает же пользоваться языком 
психоанализа. Лакан изобретает четыре дискурса, и в результа-
те психоанализ выходит из кабинета.
Есипчук:  Важно отдавать себе отчет в том, что Лакан изо-
бретает эти дискурсы, будучи аналитиком, для того, чтобы 
отличить психоаналитический дискурс от остальных. И здесь 
важно тоже свою позицию обозначить: кто я? Если я аналитик, 
заинтересованный в исследовании социальной связи, которая 
возможна только в уникальном опыте кабинета, я буду иметь 
точку отсчета. Не существует метаязыка, скажем так.
Ивасенко:  Да, не существует.
Есипчук:  Видишь, мы тут такую внутреннюю восьмерку 
закрутили на самих себя. Будучи аналитиком, я не хотела 
бы говорить о поднятых нами вопросах как об абстрактной 
социологии, а хотела бы поставить насущные клинические во-
просы, связанные с нашим опытом. Потому что первый вопрос, 
с которого мы начали, — о благе — не носит универсально-
го характера, когда речь идет о личной заинтересованности. 
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Но это еще надо доказать.
Ивасенко:  Ничто не носит универсального характера в слу-
чае с психоанализом.
Есипчук:  А пол? Мужской, например. В том-то и парадокс, 
что говорить, что аналитики вовсе отказываются от универ-
сального, неверно. Так же как и говорить, что они не делят лю-
дей, не классифицируют: это тоже лицемерие, потому что есть 
половое различие, и это принципиально.

мария еСипчук 
маш а иваСеНко
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Алеф, или Карта не равна 

территории

Чем Левитан предвосхитил сталинизм, 
почему этичнее не пользоваться 
мобильниками и как неолиберализм 
использует наше воображение — 
иконоборчески  объясняет Николай Смирнов

Контроль над пространством осуществляется двояко: путем 
прямого физического контроля и через опосредующий слой 
метагеографии. Метагеография здесь — это ментальные и кон-
цептуальные рамки, задающие наше восприятие пространства 
и границы терминов, в которых мы понимаем мир. Вопрос, 
как относиться к доминирующей метагеографии, сразу выво-
дит в этическое русло. А именно: участвуем ли мы в создании 
мифа метагеографии или пытаемся описать те конкретные 
материальные основания, на которых данный миф основан, 
и тем самым деконструировать его? Этот вопрос сходен с более 
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известным: строить ли метафизику или заниматься ее декон-
струкцией посредством критической теории.

Мнения на этот счет есть самые противоречивые. Россий-
ский географ Дмитрий Замятин считает, что воображение — 
само по себе мощный эмансипирующий агент и право на тер-
риторию может и должно быть осуществимо, прежде всего, 
именно в воображенииi. А каталонский географ Ксавье Оли-
верас Гонсалес (Xavier Oliveras González) в тексте «Исключение 
анархопространств и мест: анархистская критика мозаично-го-
сударственнической метагеографии» утверждает, что, несмо-
тря на множественные процессы создания других пространств 
в XX веке, в мире по-прежнему существует доминирующая 
метагеография. Гонсалес называет ее мозаично-государствен-
нической (mosaic-statist) и пытается подвергнуть критикеii.

Ситуация с виртуальными пространствами еще более запу-
танная. Понимаемые как продукт определенного набора тех-
нологий, они претендуют на универсальную освобождающую 
силу. Однако, по мысли Донны Харауэй, их изначальная цель 
— напротив, укрепление империализма западного/северного/
первого мира и господство не животного, дикаря или женщи-
ны, но мужчины как автора Космоса, называемого Историейiii. 
Потому что в современных виртуальных пространствах, пре-
тендующих на глобальность, осуществился лишь один конкрет-
ный тип виртуальности, связанный с конкретной доминирую-
щей метагеографией.

Итак, когда мы говорим о пространстве, где кончается 
освобождающая роль воображения и начинается его подавляю-
щая роль? В какой момент воображение по отношению к про-
странству теряет функцию эмансипации и начинает работать 
на поддержание status quo, лишь закрепляя существующие 
отношения власти и контроля?

Миф о существовании множества равноправных про-
странств
Идея о бесконечности возможных пространств была разработа-
на в XX веке в протопостмодернистских и постмодернистских 
текстах. Потенциальное существование огромного множества 
равноправных пространств принималось в них как безуслов-
ное благо, как освобождение от доминирующих больших тота-
литарных метагеографий. Образцовый текст здесь — рассказ 
Борхеса «Алеф», где герой попадает в пространство, в котором 
содержатся все другие возможные пространства, способные 
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осуществляться в любой момент. Начиная со второй половины 
XX века все пространство, особенно городское, стало воспри-
ниматься как Алеф, и целью художников стала актуализация 
того или иного лучшего пространства, которое потенциально 
уже содержится в пространстве повседневности. А методом 
этой актуализации стали мыслить прямое телесное множе-
ственное действие, осуществляемое в городской среде.

С середины XX века, в условиях перехода от модерна к по-
стмодерну, происходил активный распад тотальных нарра-
тивов и соответствующих им больших пространств. Частное, 
локальное и партикулярное играло все бóльшую роль, в том 
числе в пространстве и его воображении. Стало возможным го-
ворить о множественных географиях постмодерна вместо боль-
шой единой географии модерна. Подобные теории и практики 
играли важную освобождающую роль. Среди прочего здесь 
важна теория триединого пространства Анри Лефевра. Соглас-
но ей, пространство — это социальный продукт, который име-
ет три ипостаси, образующие единую форму: репрезентации 
пространства, пространство репрезентации и непосредствен-
ные практики пространственного материального производства. 
Важнейшая роль отводится пространству репрезентации — 
то есть телесному, культурному пространству жизни, осущест-
вляемому самими жителями. В этой теории горожанин непо-
средственно может влиять на производство пространства.

Николай СмирНов
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Показателен также концепт «третьего пространства» 
(thirdspace) Эда Соджи, который создал теорию «постмодерно-
вых географий». Это пространство, содержащее в себе фраг-
менты многочисленных возможных других порядков помимо 
существующего. Как говорит Соджа, знание о «третьем про-
странстве» руководит нашим стремлением к освобождающим 
переменам, дает надежду на выход за рамочные условия, ведет 
к безграничной совокупности жизненных мировiv.

Во всех этих и наследующих им многочисленных теориях 
воображение выступает важным агентом, с него начинается 
действие, в нем, как в материнской утробе, вызревает подле-
жащее актуализации лучшее пространство. Однако, начавшись 
как критические деконструирующие движения, эти теории 
пришли к фетишизации и мистификации других возможных 
пространств. Лефевр и Соджа в зрелые годы сформулирова-
ли мистико-марксистские теории, где осуществление лучших 
пространств происходит неясными, метафизическими путями, 
на которых сосуществуют все крайности и концепты, образуя 
непредсказуемый синтез. Этическая альтернатива таким тео-
риям — встать во внешнюю позицию к мифу о множественных 
пространствах, порожденному XX веком, и посмотреть, какая 
общественно-политическая система, какая метагеография его 
произвела. 

Миф этот структурно соответствует неолиберализму, где 
любая множественность — это путь к созданию нового товара. 
Не случайно агентами актуализации другого пространства вы-
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ступают свободное воображение и прямое, неопосредованное 
действие, а борьба возможных пространств за осуществление 
мыслится как их конкуренция — здесь звучат ценности инди-
видуальной свободы и рыночных отношений, краеугольные 
для неолиберализма. Сегодня становится ясно, что folk-politics 
— прямое, телесное, неопосредованное действие — больше 
не освобождает никого даже в Америке и Европе, там, где цен-
ности частного и индивидуального традиционно высокиv.

Экономика якобы свободного желания, которая ставится 
во главу угла в теориях актуализации лучших пространств, 
часто не учитывает механики производства желания в колони-
альной системе производства субъекта. Об этом пишет Гаятри 
Спивак в своем тексте «Могут ли угнетенные говорить?»vi. 
Здесь важно задуматься о роли Другого в мифе о множествен-
ных пространствах — Другого можно колонизировать если 
не физически, то на уровне воображения: стать Другим, по-
чувствовать себя Другим, присвоить его образ жизни и мысли, 
предварительно приписав экзотизируемому Другому незамут-
ненные, чистые желания и намерения. 

Показателен здесь опыт народников. Они боролись за об-
щее пространство и совершали, как кажется, деколонизирую-
щий самоубийственный жест отказа от собственной репрес-
сивной идентичности. Однако покушение мелкопоместного 
дворянина Дмитрия Каракозова на Александра II предотвратил 
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крестьянин Осип Комисаров, представитель народа, который 
Каракозов и собирался освободить. Суицидальный жест народ-
ников имеет изнанку, выступая предтечей неолиберального 
шизо-субъекта, находящегося в постоянной детерриториа-
лизации и поиске новых ресурсов. Воображение срабатывает 
как новый виток экспансии и захвата ресурсов, как безумие 
колонизатора в духе Льва Толстого, надевшего крестьянскую 
рубаху, но при этом не переставшего быть барином. Именно 
внутри неолиберализма воображение работает как инстру-
мент захвата и производства товаров. И в истории России роль 
воображения чаще была не в том, чтобы готовить фундамент 
для освобождающего действия, но скорее в том, чтобы созда-
вать миф, поддерживающий внутреннюю и внешнюю колони-
зацию.

Этика пространства в России
Пространство в России — не частное, а имперское дело, 
по крайней мере, последние триста лет. Поэтому воображе-
ние направлено на освоение большого общего пространства 
или на компенсацию его физической нехватки, а прославление 
воображения чаще исходит от власти. Конструирование нацио-
нального пространства, или, по выражению тайского географа 
Тхонгкая Виничакулаvii, геотела нации, — проект, который дал 
ощутимые результаты во второй половине XIX века.

Ирония истории в том, что национальное русское про-
странство впервые отчетливо выразил художник, который был 
не укоренен в нем и выступал по отношению к нему скиталь-
цем, — Исаак Левитан. Будучи евреем, этот художник перево-
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дил власть черты оседлости из километров в метафизику, по-
рождающую неопределенность, скрытую грусть и мучительное 
любование окраинами. Воображение у Левитана — компен-
саторный способ осуществить право на пространство, доходя 
до экзальтированного восхищения и растворения в просторах.

Но здесь есть своя логика. Как показала Ханна Арендтviii, 
существовало внутреннее сродство между теориями пандви-
жений и «беспочвенным» бытием еврейского народа. Скла-
дывание национального геотела России, стимулированное 
освобождением крестьян во второй половине XIX века, при-
няло форму панславизма — идеологии, признающей высшее 
значение народа относительно государства. Малая распростра-
ненность частной собственности на землю и религиозные тра-
диции поддерживали отношение к пространству как однород-
ному, ничейному, высшему. По Арендт, положение оторванных 
от почвы масс в больших городах, столь успешно мобилизован-
ных тоталитарными движениями XX века, в том числе стали-
низмом, было похоже на положение евреев.

И то, что бессознательно выразил Левитан в конце XIX 
века, в сталинские 1930—1940-е годы было сконструировано 
осознанно. В 1934 году вышло постановление о возвращении 
физической географии в советские школы. Большевистская 
идеология пространства 1920-х годов, стремившаяся создать 
бесконечно расширяющийся мир перманентной револю-
ции, сменилась восстановлением науки об одухотворенном 
пространствеix. Был провозглашен «упор на карту», которых 
для школ выпускалось огромное количество, каждый пионер 
должен был быть способен вообразить свою страну. Карты ста-
ли гиперреальностью сталинизма, на них отмечались не толь-
ко реальные, но и планируемые объекты, разница между во-
ображаемым и реальным схлопывалась, карта производила 
реальность, позволяя манипулировать ей с помощью вообра-
жения. История стала Природой.

В имперской России и сталинском СССР реальное осущест-
вление коллективной собственности на землю и пространство 
подменялось воображением больших пространств, фактически 
работая на дальнейшее угнетение бесправных. В такой ситу-
ации освобождением стало бы разрушение воображаемого 
порядка, образовавшегося на материальном носителе — про-
странстве. И пресловутый «Черный квадрат» в этом контексте 
видится радикальным этическим жестом по отношению к жи-
вописи — освобождением материального порядка картины, 
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сметением воображаемых надстроек, паразитирующих на фор-
мах-пролетариях, выполняющих всю художественную работу. 
Остается лишь протяженность пространства, принадлежащая 
всем, и с ней можно осуществлять только одно действие: из-
мерять и освобождать. Именно это и предлагали большевики 
в 1920-е в проекте геодезической утопии, пока мощная вирту-
альная надстройка не вернулась в 1930-е.

Виртуальные пространства
Точно так же можно этически смотреть и на генеалогию вир-
туальных пространств: подчеркивать материальный носитель, 
обращать внимание на то, в какой системе координат выращен 
виртуальный порядок, какой метагеографии он соответствует. 
Как и любое этическое знание, подобный акцент чаще раздра-
жает, чем предлагает конструктивные спасительные ходы. Это 
знание подобно знанию о происхождении денег, которое спо-
собно затруднить их дальнейшее беззаботное употребление.

Например, зачем знать о страшной цене мобильной тех-
нологии — ведь это знание делает каждого из нас пассивным 
сообщником грандиозного преступления. Контроль над добы-
чей колтана (колумбита-танталита) — стратегического сырья 
в производстве мобильных телефонов — явился одной из при-
чин конголезских войн — затяжного африканского конфлик-
та, в результате которого погибло около четырех миллионов 
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человек. Вовлеченность в эту историю множества заинтересо-
ванных игроков, от корпораций и правительств до наемников 
и посредников, делает конфликт практически неразрешимым. 
И потребность в сырье, потребляемом в виде мобильных тех-
нологий огромным количеством людей, способствует продол-
жению конфликта. Конечно, польза и освобождающая функция 
мобильной связи, как и любой технологии, многократно под-
черкивалась. Но группа художников Harwood, Wright, Yokokoji 
предъявляет знание о цене технологии как некий материаль-
ный носитель. Своей установкой в виде устаревшей телефон-
ной технологии — переключателя Строуджера — они создают 
мемориал жертвам колтановых войн и призывают задуматься 
о том, нужна ли нам современная мобильная технология, если 
она достается таким образом. В то же время эта установка 
функционирует, осуществляя коммуникацию между африкан-
скими беженцами.

Техноутопические теории сегодня переживают второе 
рождение в связи с развитием интернета и социальных сетей. 
Их сторонниками всячески подчеркивается эмансипирующая 
роль новых технологий, призванных радикально изменить мир 
к лучшему. Но и здесь можно проследить генеалогию этих тео-
рий и всегда помнить об их материальных основаниях.

Концепции цифровой Земли, множественных виртуальных 
пространств, бесконечно вложенных одно в другое, несут мощ-
ный утопический потенциал. Киберпространства погружают 
предметы в глубину, логика телесной поверхности пропадает, 
манипуляции с пространством становятся подобны хирургии, 
мир предстает как множество слоев и потоковx. Вся планета 
превращается в огромную геоинформационную систему, где 
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реальное пространство выступает как hardware, коррелирую-
щее с software, образующим гиперреальность.

Некритическое влипание в подобные виртуальные по-
строения обещает множество благ, и кажется, что они уже 
вот здесь, под рукой. Однако поиск истока подобных пред-
ставлений ведет нас в 1960—1970-е, ко времени появления 
калифорнийской идеологии, явившейся ярким воплощением 
ценностей неолиберализмаxi и родившейся в конкретных исто-
рических условиях, месте и времени. Получение снимка Земли 
из космоса и превращение США в глобальную державу привели 
к рождению нового глобального видения. Технологии призва-
ны бесконечно расширять сознание, рождая разновидность 
новой антропософии. Ее основатель Рудольф Штайнер пони-
мал весь мир как различные уровни сознания, в связи с этим 
главная задача — это непрерывно расширять наше сознание. 
Тело у Штайнера — это тоже некий уровень сознания, однако 
более низкий. Двигателем в процессе расширения сознания 
выступает мозг, который находится в почти невесомом, под-
вешенном состоянии в верхней части тела. Тело подвержено 
гравитации, оно стремится вниз, однако мозг в результате осо-
бой подвешенной среды осуществляет связь с космосом, будучи 
направлен вверх. Критически говоря, антропософский мозг 
осуществляет бесконечную колонизацию мира, стремясь прео-
долеть материальное. В этих умозаключениях узнается логика 
и картезианского субъекта, и патриархата, и колониализма, 
в которых некий субстрат (объекты, женщины, туземцы) под-
лежит освоению более организованной сущностью. Само слово 
«виртуальность» берет начало от латинского vir — «мужчина» 
и изначально связано с актуализацией совокупности всех пре-
восходных качеств. 

По негласному убеждению, современные виртуальные про-
странства ведут ко благу. Однако киберпространства рождены 
в культуре позднего капитализма, их логика есть бинарная 
логика нуля и единицы, и хотя они претендуют на то, что-
бы быть глобальными и даровать каждому уникальность, 
они реализуют лишь один из возможных типов виртуальности, 
за которым стоит конкретная метагеография. Не говоря уже 
о том, что пользователями дорогостоящих технологий являют-
ся далеко не все.

В данных условиях деколонизирующим жестом будет:
— Концептуальное высвобождение виртуальности как потен-
циальности из власти одного частного толкования и связанных 
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с ним технологий и медиа. 
— Описание метагеографий, определяющих современные 
виртуальные пространства, и когнитивное картографирование 
абстрактных глобальных структур, о котором писал Фредерик 
Джеймисон.
— Отказ от конструирования виртуальных идентичностей 
и образов как товаров, обрекающих локальное на существова-
ние в виде товарной этикетки на глобальном рынке.
— Подчеркивание материальных аспектов технологии, бук-
вальное документирование проводов и серверов. Как, напри-
мер, в недавней акции медиагруппировки eeefff (Дина Жук 
и Коля Спесивцев), где люди собрались у крупнейшего да-
та-центра Сбербанка, чтобы «посмотреть на сервера в их есте-
ственной среде обитания».
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Некоторые 
парадоксы 
политического 
искусства

Жак Рансьер уличает современное 
искусство в том, что, стремясь улучшить 
мир, оно забывает об этической сложности 
эстетического

В качестве постскриптума к номеру «Опухший глаз. Комиссия 
по этике» «Разногласия» публикуют выдержки из текста фран-
цузского философа Жака Рансьера, созвучного задачам «Опухшего 
глаза»: призвать к этической функции искусства, не стремящей-
ся разрешить конфликты или исправить мир по некоему образ-
цу, но открывающей зону парадокса. 

По-видимому, политика в очередной раз наслаждается почет-
ным местом в художественных проектах и дискуссиях об ис-
кусстве. Период отторжения модернистской парадигмы теперь 
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позади: мы видим, как искусство опять заявляет о своем при-
звании отвечать на формы экономического и идеологического 
доминирования государства. Но вместе с тем это вновь объяв-
ленное призвание проявляется во все более и более разнона-
правленных, а то и противоречащих друг другу формах. Пока 
одни художники воздвигают памятники кумирам рекламы 
и медиа, сталкивая нас с силой их воздействия на наше воспри-
ятие, другие молчаливо захоранивают невидимые монументы 
ужасам столетия; одни стремятся обнаружить «отклонения» 
внутри господствующих репрезентаций идентичностей уг-
нетенных, другие хотят научить наш взгляд большей чутко-
сти с помощью образов тех, чьи идентичности нестабильны 
или с трудом распознаваемы; некоторые художники решают 
провокативно проникнуть на встречи мировых лидеров, тогда 
как другие делают баннеры и маски для протестующих про-
тив глобализации; кто-то использует музейные пространства 
для демонстрации новых экологичных устройств, а другие от-
правляются в беднейшие пригороды и размещают там неболь-
шие тумбы или отдельные неоновые вывески, чтобы изменить 
среду и запустить новые социальные связи; некоторые пере-
возят музейные шедевры в заброшенные районы; иные, чтобы 
продемонстрировать жестокость системы наемного труда, 
даже платят трудовым мигрантам, нанимая их копать самим 
себе могилы, тогда как другие работают кассирами в супермар-
кетах, чтобы вовлечь искусство в дело восстановления обще-
ственных связей... Список можно продолжить.

Я привел этот список, однако, не затем, чтобы высмеять 
кого-то, но, скорее, чтобы сделать два замечания. С одной 
стороны, желание политизировать искусство воплощается 
в широком диапазоне стратегий и практик. С другой сторо-
ны, эти разнообразные практики имеют одно общее свойство: 
они, как правило, считают само собой разумеющимся, что по-
литика искусства может быть отождествлена с определенным 
типом действенности. То есть искусство считается политиче-
ским, если оно обнажает стигмы власти; или если высмеивает 
наиболее влиятельные образы; или, опять-таки, поскольку оно 
вырывается из своей специфической среды и пространства, 
чтобы превратиться в социальную практику, и т.д. Ход мысли, 
наследующий целому столетию предполагаемой критики ми-
метической традиции, все еще тяготеет над теми формами ис-
кусства, которые пытаются быть художественно и политически 
подрывными. Считается, что искусство побуждает нас к восста-
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нию, показывая нам возмущающие вещи, что оно мобилизует 
нас тем простым фактом, что выходит за пределы мастерских 
и музеев, и что оно превращает нас в противников господству-
ющей системы, отрицая собственную роль как элемента этой 
системы. Искусство неизменно полагает само собой разумею-
щимся, что существуют определенные отношения между при-
чиной и следствием, намерением и результатом. «Политика 
искусства», таким образом, отмечена странной шизофренией. 
С одной стороны, художники и критики приглашают нас поме-
щать художественные практики и осмысление искусства в не-
изменно новый контекст. Они все очень рады сообщить нам, 
что политика искусства должна быть переосмыслена от начала 

до конца в контексте позднего капитализма или глобализации, 
обмена данными и цифровых камер. Но они массово продолжа-
ют опираться на модели действенности искусства, оставленные 
примерно за век или два до этих новшеств. Поэтому я бы хотел 
перевернуть привычную перспективу и использовать некую 
историческую дистанцию, чтобы поднять несколько вопросов. 
Каковы именно модели действенности, на которых основаны 
наши надежды и суждения в области политики искусства? Ка-
кой эпохе эти модели в действительности принадлежат? <…>
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То, что мы видим на театральной сцене <...> и в той же 
степени на выставке фотографий или инсталляции, — зна-
ки определенного положения дел, упорядоченные авторской 
волей. Распознать эти знаки значит вовлечься в определенное 
чтение нашего мира. Вовлечься в это чтение значит почувство-
вать близость или дистанцию, подталкивающие нас вмешать-
ся в ситуацию в мире, означенную так, как того хотел автор. 
Мы больше не верим в исправление общественных нравов 
при помощи театра. Но мы все еще рады верить, что силиконо-
вая скульптура рекламного персонажа или что-то в том же духе 
закалит нас для борьбы с медиаимперией спектакля или что се-
рия фотографий, посвященная репрезентации колонизирован-
ных колонизатором, поможет нам сегодня разрушить западню 
господствующей репрезентации идентичностей.

Но фактически эта модель была дважды подвергнута кри-
тике еще в 1760-х годах. Первая критика была прямой. Я имею 
в виду «Письмо к Д’Аламберу о театральных зрелищах» Руссо. 
Помимо основной задачи осудить мораль «Мизантропа» Мо-
льера в своей полемике Руссо провозглашает гораздо более 
сущностный разрыв: разрыв прямой связи между театральным 
представлением, его значением и эффектом, которая в репре-
зентативной модели считается самоочевидной. Солидарен 
ли Мольер с искренностью Альцеста (героя «Мизантропа». — 
Ред.) в противостоянии лицемерию светского общества, в кото-
ром сам вращается? Или он поддерживает светское уважение 
к условностям жизни в обществе вопреки своей нетерпимости? 
Вопрос остается открытым. Почему театр неизменно считается 
способным разоблачать лицемерие, если закон, управляющий 
им, — тот же, что управляет поведением лицемеров, используя 
живые тела для демонстрации знаков, мыслей и чувств, кото-
рые те на самом деле не разделяют? Логика мимесиса противо-
речива: он никогда не перестает требовать для себя исключи-
тельных прав на то воздействие, которое должно быть оказано 
на поведение его адресатов. Позвольте теперь перенести эту 
логику в наше время: что призваны вызвать фотографии жертв 
этнических чисток, размещенные на стенах галереи? Протест 
против этих преступлений? Неуместное сочувствие к постра-
давшим? Гнев по отношению к фотографам, которые делают 
страдание обездоленных объектом эстетического показа? 
Или возмущение их (фотографов. — Пер.) взглядом, полным 
соучастия и не видящим ничего, кроме унизительного статуса 
жертв?
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Проблема не в моральной или политической состоятель-
ности сообщения, переданного неким средством репрезен-
тации, а в самом этом средстве. Похоже, что действенность 
искусства заключается не в передаче сообщений, создании 
поведенческих моделей и контрмоделей или в обучении нас 
чтению репрезентаций. Прежде всего она занята расположени-
ем тел, разделением пространств и времен, которые определя-
ют способы быть вместе или порознь, вне или среди, снаружи 
или внутри и т.д. Именно на это обращает внимание Руссо. 

Но в то же время он не движется в своем размышлении дальше 
вопросов об этой действенности. Он лишь противопоставляет 
сомнительным моральным урокам репрезентации искусство 
без репрезентации, искусство, которое не разделяет простран-
ства художественного представления и коллективной жизни. 
Театральной публике противопоставляются люди в действии, 
гражданский праздник, в котором город представляется сам 
себе, как то делали спартанские эфебы, воспетые Плутархом. 
Такая парадигма обозначает место политики искусства, однако 
лишь затем, чтобы тотчас отбросить и политику, и искусство. 
Она противопоставляет сомнительным притязаниям репре-
зентации на способность исправить нравы и мысли аудитории 
действие архиэтической модели; архиэтической в том смысле, 
что мысли в ней — более не объекты уроков, которые несут 
представленные тела и образы, но непосредственно заключены 
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в нравах и обычаях общества. Эта архиэтическая модель шла 
рука об руку с тем, что мы называем модерностью, прославляя 
формы искусства, ставшие формами жизни. Хор погруженных 
в деятельность людей, футуристическая или конструктиви-
стская симфония, воплощающая новый механический мир, 
несомненно, остались для нас в прошлом. Но что не осталось 
в прошлом, так это модель, согласно которой искусство должно 
стереть само себя; ей следует театр, пытающийся преодолеть 
свою логику, превращая зрителя в актера в центре современно-
го искусства, или несанкционированная выставка, где арт-пер-
формансы отождествляются с политическими демонстрациями.

Но в те же 1760-е репрезентативная модель была подвер-
гнута другой критике, которая, несмотря на большую отвле-
ченность, имела, возможно, решающее значение для отноше-
ний между искусством и политикой. Эта критика может быть 
обнаружена у Винкельмана в том фрагменте, где он характе-
ризует хранящуюся в Риме статую, известную как «Бельведер-
ский торс», как высшее воплощение древнегреческой красоты 
и свободы. Разрыв, заложенный в его анализе, состоит в том, 
что статуя лишена всего того, что в репрезентативной модели 
позволяет говорить о выразительной красоте статуи или о ее 
образцовом характере; у нее нет рта, чтобы передать сооб-
щение, нет лица, чтобы выразить чувство, нет конечностей, 
чтобы командовать или выполнять какие-либо действия. Тем 
не менее Винкельман решил, что эта скульптура — статуя вели-
чайшего героя Геракла, героя двенадцати подвигов.
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Точнее, он считает, что это изображение Геракла, отды-
хающего после подвигов, когда тот был принят в сонм богов. 
Именно этот образ высшей лени он выбирает в качестве об-
разцового воплощения древнегреческой красоты, дочери древ-
негреческой свободы. Итак, это описание предполагает пара-
доксальную действенность, не нуждающуюся в дополнении 
красотой или движением, а ровно наоборот, действенность 
через вычитание, безразличие или крайнюю пассивность. Этот 
парадокс Шиллер будет разрабатывать в «Письмах об эстетиче-
ском воспитании человека», обращая внимание в данном слу-
чае не на тело без головы, но на голову без тела, Юнону Людо-
визи, которая также характеризуется крайним безразличием, 
крайним отсутствием интереса, воли и стремления.

Этот парадокс удачно определяет формы и «политику» 
того, что я называю эстетическим режимом искусства, в проти-
воположность как режиму репрезентативного опосредования, 

так и режиму этической непосредственности. Эстетическое 
в своей основе означает не созерцание красоты, но скорее при-
остановку любых непосредственных отношений между про-
изводством форм искусства и производством определенного 
воздействия на определенную аудиторию.

Статуя, о которой писал Шиллер или Винкельман, когда-то 
была образом божества, элементом религиозного или обще-
ственного культа — но теперь это не так. Она больше не ил-
люстрирует какую-либо веру и не обозначает общественного 
величия. Она не способствует улучшению нравов и не взы-
вает ни к какой телесной мобилизации. Она адресована уже 
не какой-либо определенной аудитории, но случайным и без-

Жак раНСьер

Сделать слышимой речь — 

речь, говорящую про общее, 

— в том, что прежде казалось 

шумом тел.

«

»
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ымянным посетителям музеев. <…> Потому что музей — по-
нимаемый здесь не как просто здание, но как форма разделе-
ния общего пространства и специфический режим видимости 
— был сооружен вокруг отчужденной статуи, так что позже 
он был способен вместить любые формы отчужденных объ-
ектов, что угодно из профанного мира. В этом также причина 
того, что не так давно музей оказался способен вместить аль-
тернативные режимы циркуляции информации и формы поли-
тических дискуссий, которые находились в оппозиции к господ-
ствующим формам информирования и обсуждения общих дел.

Эстетический разрыв, таким образом, устанавливает сво-
еобразную форму действенности: действенность разъедине-
ния, разрыва, разлома в отношениях между произведениями, 
использующими художественное умение, и определенными 
общественными задачами, между формами чувствования, зна-
чениями, которые могут быть в них прочитаны, и эффектами, 
которые они могут вызывать. Другими словами, эстетический 
разрыв устанавливает действенность разногласия. Под раз-
ногласием я подразумеваю не конфликт идей или чувств, 
но конфликт разных режимов чувствования. И в этом смысле 
разногласие находится в самой сердцевине политического. 
Политика, по сути, — это в первую и главную очередь дея-
тельность, пересобирающая рамки чувствования, в которых 
определяются общие объекты. Она разрушает чувственную 
самоочевидность «естественного» порядка, который предопре-
деляет индивидам и группам отдавать приказы или послушно 
подчиняться им, жить общественной или частной жизнью, 
в первую очередь, предписывая им специфические простран-
ство и время, специфические формы существования, видения 
и говорения и специфический образ жизни. Логика тел, пре-
бывающих на своих местах — местах, разделенных на обще-
ственные и частные, что означает также разделение на види-
мость и невидимость, речь и шум, — вот что я предполагаю 
называть полицией. Политика — практика, разрушающая 
этот охранительный и принудительный порядок. Она делает 
это, создавая инстанцию коллективного говорения, которая 
по-новому очерчивает пространство общих вещей. Как научил 
нас Платон доказательством от противного, политика там, где 
существа, обреченные оставаться в невидимом пространстве 
труда, не оставляющего им времени больше ни на что, берут 
это время, которого у них нет, чтобы заявить о себе как о со-
участвующих в общем мире, чтобы сделать видимым то, чего 
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видно не было, или сделать слышимой речь — речь, говорящую 
про общее, — в том, что прежде казалось шумом тел.

Если эстетический опыт затрагивает политику, то пото-
му, что он также определяется как опыт разногласия — в про-
тивоположность миметической или этической адаптации 
художественных произведений к задачам общества. В таких 
обстоятельствах художественные произведения теряют свою 
функциональность; они покидают саму сеть связей, которая 
обеспечивает их назначение, предписывая им определенное 
воздействие; они представляются в нейтральном простран-
стве-времени и предлагаются внимательному взгляду, который 
отделяет себя от какой-либо сенсомоторной длительности. 
Смысл не в воплощении какого-либо знания, добродетели 
или габитуса. Он, напротив, в расщеплении определенной 
совокупности опыта. Вопрос никогда не стоял так, что угнетен-
ным необходимо осознать механизмы угнетения; он, скорее, 
в том, чтобы составить нечто, имеющее цели, отличные от уг-
нетения.

Перевод Григория Галкина
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Дневник мая

Ольга Дерюгина о том, как этическое 
подменяется эстетическим, измеряемым 
количеством лайков, — и о том, как борьба 
за интернет становится политикой 
будущего

Краткое напоминание главного редактора о том, что, когда 
предательства совершают власть имущие, этика уплощает-
ся до морали 

Текст Ольги Дерюгиной вернее было бы назвать «Дневником мая 
до слива ГЦСИ (Государственного центра современного искус-
ства)». Ввиду ритма работы над этим номером «Разногласий» 
Ольга сдала текст 25 мая, когда история вокруг ГЦСИ только 
начала разворачиваться (этим объясняется и разговор в буду-
щем времени о некоторых майских событиях в последнем абза-
це дневника). В тот же день министр культуры РФ Владимир 
Мединский объявил о присоединении ГЦСИ к РОСИЗО под 

новым начальством — очередная резкая и директивная мера 
этого чиновника, направленная на централизацию государ-

ольГа ДерюГиНа

«Premium Class 
Triumph 2016» 
Алексея Таруца
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ственного контроля над институциями культуры.
Случай ГЦСИ — один из главных этических кейсов месяца. 

В частности, вопиюще неэтично поведение его бывшего дирек-
тора Михаила Миндлина, который сдал институцию безо всяко-
го критического комментария и тем более борьбы, с радостью 

приняв новую должность директора Музея им. Андрея 

Рублева, — в то время как сотрудники ГЦСИ подписывают 
отчаянную петицию о сохранении Центра. Эта петиция, 
увы, вряд ли что-то изменит, когда чиновное начальство уже 
обо всем друг с другом кулуарно договорилось. Однако даже та-
кой акт солидарности важен как напоминание, что культура 
— дело общее и дело каждого, а не только соответствующего 
министерства, бюрократов, церковников или спонсоров. Да, это 
морализм, которого мы пытались избегать в этом номере «Раз-
ногласий». Но тут я могу лишь еще раз повторить тезис, выне-
сенный в заголовок этого небольшого редакторского введения.

«Каждой выставке — по концерту!» — так мог бы звучать де-
виз месяца. В мае культурная жизнь столицы была пропитана 
музыкальным и фестивальным духом. Фестиваль «Подготов-
ленные среды» в Центре МАРС; Фестиваль Политеха на ВДНХ; 
музыкальные концерты в музее Сидура; Ночь музеев, во вре-
мя которой в Третьяковке живопись Кандинского танцевали; 
электроакустический концерт в Ленинке; лекция про Ницше 
как композитора; наконец, выставка-концерт «Speak 

Volumes!». 
Держа в голове задачу написать майский дневник, я твердо 

намеревалась пропустить большинство концертов, а из гря-
дущих мероприятий наибольший отклик во мне вызывали 
события, связанные с проблемами киберпространства и ис-
кусственного интеллекта. Однако тотчас же реальность почти 
в анекдотической форме вмешалась в мои планы: увлечение 
музыкой оказалось столь вездесущим, что затронуло даже мо-
его парикмахера, которая, как выяснилось, учится на диджея; 
а основатели литературного журнала «12 крайностей», где я од-
нажды имела честь публиковаться, организовали панк-шан-
сон-группу и недавно записали свой первый EP.

Отправной точкой для размышлений о причинах нынеш-
него активного интереса к музыке для меня послужило меро-

приятие журнала «Логос» — лекция и концерт «Биография 
из духа музыки: Ницше как композитор». Как известно, труд 
Ницше «Рождение трагедии, или Эллинство и пессимизм» 

ольГа ДерюГиНа
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построен вокруг противопоставления аполлонического и дио-
нисийского начал в культуре. Согласно мысли философа, ис-
кусство открывает перед человеком возможности преодоления 
заданной априорной схемы познания. Музыка воздействует по-
мимо осознания, в обход культурных условностей, мешающих 
пониманию сущности мироздания, и выполняет тем самым 
свое истинное предназначение — быть «дионисийским зерка-
лом мира». Ницше говорит о тирании языка, мысли, логики. 
Язык, который поначалу, может быть, и передавал еще иногда 
большие чувства, теперь стал лишь носителем сухой информа-
ции. «...К прочим страданиям человечества присоединяются 
еще страдания условности».

Воспользовавшись ницшеанской дихотомией, можно за-
метить, что сегодняшняя культурная ситуация заявляет о же-
лании освободиться от аполлонического в его современной 
форме — а именно менеджмента всего и вся; освободиться 
от действующих символических кодов и дискурса как такового 
— и прийти к дионисийскому. И в музыке ей грезится эманси-
паторный потенциал.

Петер Слотердайк в своей книге «Мыслитель на подмост-
ках» говорит о том, что критическое подозрение немецкого 
философа происходит от постоянного «раскачивания от апол-
лонической стороны маски к дионисийской и обратно». Коле-
бание от одного состояния к другому не может быть заверше-
но, так как «что бы ни говорило на сцене Я — оно всегда будет 
символически представленным Я, аполлоническим художе-
ственным построением».

Из всех музыкальных событий месяца я попала лишь 
на одно: мистерию «Бикапо» Германа Виноградова — мисте-
рию вполне в ницшеанском понимании. Аффект, получаемый 
во время музыкального действа, близок к своему кантианско-
му определению — то, что превосходит рефлексию. В отличие 
от социально определенного аффекта, этот опыт не имеет наи-
менования, он не дискурсивен. Это то, что превышает возмож-
ность выражения словами.

Аффект и выбор
Культурные события участвуют в общей капиталистической 
гонке за вниманием, выраженным в количестве посетителей. 
Социальные сети предъявляют широкий ассортимент культур-
ных событий, в едином информационном потоке кухонные 
посиделки конкурируют с крупными фестивалями.

ольГа ДерюГиНа
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Понятие выбора как этической категории в мире, по-
добном супермаркету, вытесняется в пользу понятия выбора 
как эстетического. Рекламные слоганы начинаются с импера-
тива «почувствуй/ощути…» и тяготеют к форме афоризмов, 
притворяясь полезной мудростью.

Что сейчас занимает бóльшую часть нашего времени — это 
процесс выбора из некоторого набора возможностей. Субъект 
формируется таким выбором.

Массовая культура ориентирует нас на удовлетворение, 
получаемое от выбора-как-эстетического, — всегда апеллируя 
к аффекту. При этом выбор обычно подразумевает уже подго-
товленные (сконструированные ситуацией, социумом) эмоцио-
нальные реакции — я должна получить удовольствие, посещая 
концерт, ощутить собственное великодушие, кому-то помогая, 
проникнуться праведным негодованием, подписывая петицию…

Основное заблуждение относительно выбора состоит в том, 
что он трактуется как поступок и проявление свободы. Однако 
выбор — это тотальность, неизбежность, и выбор пассивен — 
ты выбираешь из предложенного набора, который уже явля-
ется определенным конструктом. В конечном счете, ситуация 
выбора призвана измотать, усыпить бдительность и отвлечь 
от истинного действия. Ведь, на самом деле, поступок соверша-
ется по необходимости, а не выбирается из ряда возможностей.

 
***

Как вы относитесь к тому, что вас добавляют в друзья ин-
ституции? Как можно дружить с сервисом? Как относиться 
к ситуации, когда SMM строится на базе личных контактов? 
Колеблетесь ли вы, высылая инвайт на ивент незнакомому че-

ольГа ДерюГиНа
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ловеку? Сколько постов в день или неделю стоит публиковать, 
чтобы поддерживать внимание к своей публичной странице, 
но не наскучить читателям?

Социальные сети открывают перед пользователями целый 
ряд дилемм. О политике репрезентации событий в сети гово-
рить не менее интересно, чем о самих событиях. Логика SMM 
является основным законом репрезентации, сводя любое дей-
ствие к общему знаменателю экономики лайков и просмотров. 
Отсюда вытекает неразличимость между вечеринкой и выстав-
кой. В ленте происходит стирание границы между информаци-
ей и маркетингом. В анонсе выставки можно встретить фразу 
«наиболее актуальное искусство», а слово «современный» 
дважды появляется в одном предложении.

Чтобы создать событие в сети Фейсбук, достаточно выве-
сить привлекающую внимание картинку, разместить не очень 
длинный и не очень заумный текст — вот, в принципе, все 
и готово. Чуть позже, через пару дней после предполагаемой 
даты завершения мероприятия, следует вывесить несколько 
фотографий счастливых посетителей. Остается только доба-
вить вожделенную строчку в свое CV художника или куратора. 
Ведь главное в событии — это его документация.

«Premium Class Triumph 2016» Алексея Таруца — 
один из немногих примеров, где художник целенаправленно 
работает с ситуацией медиации события, которая «сама стала 
событием». Посетившие открытие выставки были столь же 
дистанцированы от происходящего, как и те, кто следил за ним 
через экраны мобильных устройств (портал Afisha.ru устраивал 
онлайн-трансляцию). Пришедшие по пригласительным попада-
ли в полупустой зал галереи «Триумф» с несколькими принта-
ми на стенах и монитором с коротким закольцованным видео; 
в течение примерно получаса гости пребывали в томительном 
ожидании события. Наконец слышались звуки с подвального 
этажа помещения. Спустившись вниз, зрители обнаруживали 
вторую толпу зрителей, окруживших небольшую сцену, на ко-
торой находился художник. Сам музыкальный перформанс 
длился около десяти минут. Результатом физического присут-
ствия явилась не коммуникация между участниками, а доку-
ментация. По словам одного из гостей, «попал в документацию 
— и то дело». Музыка же здесь играла роль саундтрека — чья 
функция сводилась к заполнению пространства — и пустоты, 
отсутствия события. И в конечном итоге она служила тому, 
чтобы свести дискуссию к нулю, избавить от комментария. 

ольГа ДерюГиНа
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Здесь же обозначается и другая, не менее важная, проблема — 
выставка перестает быть самоценной. Выставка — это лишь 
повод для вечеринки по типу закрытого клуба — и, возможно, 
дальнейшей дискуссии. 

Власть и технология
На собрании Клуба любителей интернета и общества и на кон-

ференции «Конструирование интернета» ключевые 
проблемы были вновь связаны с языком — на этот раз с язы-
ком, на котором устанавливаются договоренности между 
государствами. Если культурные деятели обращаются к музыке 
в поисках дионисийского, то власть обнаруживает источник 
дионисийского — то есть неподконтрольного и таящего угрозу 
для действующей власти — в интернете.

В докладе Олега Демидова про «кибервойну и ответствен-
ное поведение государств в киберпространстве» говорится 
о том, что терминологии кибервойны на данный момент не су-
ществует; в международном праве не закреплены нормы, ре-
гулирующие действия в киберпространстве, и нет инстанции, 
которая бы рассматривала правонарушения в этой сфере.

Несмотря на то что определение самой кибервойны 
не закреплено, в США, например, существует понятие «порога 
ущерба от кибератаки» — здесь подразумеваются человеческие 
жертвы и массовый ущерб инфраструктуре, а также нанесе-
ние ущерба экономическим и политическим интересам США. 
В случае кибератаки военные силы наделяются правом отве-
чать любыми средствами. В России же аналогичная ситуация 
в официальных документах не прописана. Само определение 
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киберпространства в РФ, США и европейских странах различа-
ется. Очевидно, что, пока длятся разногласия в терминологии, 
создается удобная ситуация для агрессивных действий, кото-
рые могут остаться безнаказанными.

Один из ярких примеров кибератаки — случай компью-
терного вируса Stuxnet, поражающего компьютеры под управ-
лением операционной системы Microsoft Windows. В 2010 году 
Stuxnet был обнаружен на установке по обогащению урана, 
расположенной в Иране, и вывел из строя около 900—1000 
центрифуг, в результате чего программа ядерного вооружения 
Ирана, как полагают эксперты, была отброшена на несколько 
лет назад. Считается, что за разработкой вируса стояли разве-
дывательные службы США и Израиля. Впрочем, кто бы ни был 
причастен к этому или любому другому киберинциденту, 
как может быть наказан виновный в отсутствие нормативных 
актов?

Важно подчеркнуть, что виртуальное — это не отдельная 
альтернативная реальность; виртуальное действие — незамет-
ное, распыленное в пространстве, однако кибервойна всегда 
имеет своей целью физическую реальность.

При отсутствии договоренности на международном уровне 
внутри самих государств формируется дискурс о глобальной 
сети как об источнике угрозы. Так, начиная с 2005 года в соци-
ологических опросах ВЦИОМа и ФОМа появляются формули-
ровки о вреде интернета и необходимости государственного 
контроля над ним. По данным таких опросов, большинство 
граждан признают потенциальную угрозу, связанную с пользо-
ванием интернетом, и выступают за его регулирование госу-
дарством.

Исследователь интернета Григорий Асмолов говорит о том, 
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что традиционные СМИ (например, телевидение) сохраняют 
влияние на формирование отношения к новым источникам 
информации и коммуникации. Вопрос регулирования интерне-
та Асмолов предлагает рассмотреть через модель трех измере-
ний силы политолога и социального теоретика Стивена Люкса. 
Существует три уровня: 

1) Силовые взаимодействия между акторами А и Б 
(Decision-making power);

2) Доступ к обсуждению (Non-decision-making power);
3) Идеологический: влияние актора А на Б посредством 

формулирования желания и мотивов. 
Интернет действует во всех трех измерениях. Если 

на момент своего создания глобальная сеть воспринималась 
как место свободного самовыражения, «ничейная территория», 
то сейчас интернет предстает ареной борьбы за гегемонию 
между доминантными игроками — государством и бизнесом. 

Проблеме контроля над технологией была посвящена 
и лекция Дэвида Эдмондса «Нужно ли роботу читать 

Канта?» — он обратился к прикладному аспекту этики, свя-
занному с роботизацией. Эдмондс рассматривает известную 
моральную дилемму о потерявшей управление вагонетке, где 

предлагается выбор между спасением пяти человеческих жиз-
ней или одной, для чего следует направить вагонетку по одно-
му из путей. Во втором варианте дилеммы по-прежнему есть 
поезд и пятеро на рельсах, только на сей раз испытуемый сто-
ит на мосту рядом с толстяком — и должен решить, сбросить 
ли его вниз, чтобы спасти тех пятерых (самоубийственный 
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прыжок по условиям задачи делу не поможет). Лектор рисует 
ситуацию недалекого будущего, когда по улицам будут ездить 
автомобили без водителей и моральная дилемма станет зада-
чей для робота. Кто должен в таком случае решать, как про-
граммировать машину, — государство, корпорация или владе-
лец автомобиля?

***

Пропустив фестивали и Ночь музеев, я отправилась на выстав-
ку Саши Пироговой «Фокусы». 

В своей видеоработе «Агон» художница демонстрирует 
недоверие к языку: отсылка к древнегреческой традиции со-
ревнования решена через пластику тела и перформативность 
и оставляет за скобками второе значение слова — связанное 
с идеалом демократии, построенным на идее равного доступа 
к дискурсу. Эта работа герметична и сопротивляется контек-
стуализации, знаменуя в том числе и провал языка интер-
претатора: не обладая знанием о том, как судить о хореогра-
фии, продвинуться дальше констатации факта, что это видео 
о технике, о work-out, никак не удается. Лишая зрителя участия 

в продуктивном диалоге, автор принуждает его отдаться своим 
неартикулированным эстетическим предпочтениям.

Пока в рамках культурных институций художники пыта-
ются скрыться от языка или придумывают проекты для уча-
стия в Биеннале молодого искусства, чтобы добавить весомую 
строчку в CV, и участвуют в гонке за количество зрителей, мо-
сковские активистки устраивают тихие пикеты в Московском 
метрополитене. Эти пикеты успешно демонстрируют, что про-
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странство культуры не замыкается в пределах выставочных 
залов и социальных сетей. Напротив, выход в общественное 
пространство, где влияние властных дискурсов распылено 
и не сфокусировано, дает возможность услышать другого — 
например, состояться беседе между участницами тихих пике-
тов и прохожими, высказывающими мнения об их плакатах.
Финальными музыкальными аккордами в этом месяце высту-
пят два масштабных события: Walking Castle — «современный 
циркус искусств, симбиоз медиаарта, скульптуры, живописи, 
перформанса, контемпорари-арт-дэнса, поэзии, художествен-
ного костюма, архитектуры и музыки» и открытие Музея рус-
ского импрессионизма, где «на глазах у изумленной публики» 
«пять топовых картин из коллекции будут озвучены» «модным 
композитором» Дмитрием Курляндским. Это пиршество духа 
состоится уже за рамками дневника.
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